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Le Scandale, au théâtre de la Renaissance | 


e Scandale avait, au printemps 
dernier, clôturé la direction Gui- 
try, à la Renaissance, sur un 
succès ; il ouvre sur le même succès, 
cet automne, la direction Tarride. 
Succès’ d’art, succès de publie 
aussi. M. Henry Bataille, poète subtil, 
émouvant, et psychologue pénétrant, 
semblait s'être astreint particulière- 
ment cette fois à devenir un drama- 
turge attentif, adroit. Lui-même, 
dans une lettre au journal le Matin 
parue Je jour de la répétition générale, 
nous a indiqué avec une merveilleuse 
précision quelle avait été la philoso- 
phie directrice de son œuvre, quelles 
avaient été les conditions de son déve- 
loppement dramatique : 


« Pour la première fois dans mes 
productions on se trouvera en pré- 
sence d’un fait plus impératif que de 
coutume. Mais il ne faudrait pas con- 
clure pour cela à un changement de 
manière. C’est la position morale des 
individus au‘our de ce fait, ce sont 
les consciences et les caractères qui 
gravitent autour d’une action, c’est 
tout cela qui constitue le Scandale et 
son intérêt. 

» Voici ce que dit à péu près un de 
mes personnages : « Nos actions mal- 
» chanceuses sont celles qui éclatent.… 
» Il y à dans la vie le bruit et le si- 
» lence. Ce n’est peut-être qu’une 
» affaire de fatalité et c’est effrayant 
> la part de hasard qui entre dans la 
> plupart des actions humaines ! » 

> C’est en effet la fatalité qui, de son 
poing terrible ou clément, conduit 
toute la vie ! Que d’êtres ont vu leur 
existence métamorphosée pour le reste 
de leurs jours, à cause du hasard d’un 
baiser, à cause du hasard d’une ren- 
contre, d'un geste, d’une action en 
apparence moins graves que mille 
autres! 


» Certes, il y a plusieurs sortes de 
hasards. Il y à le hasard absurde, in- 
contrôlable, l’accident bête, imprévu. 
Ce n’est pas celui-là qui nous inté- 
resse. Celui-là n’a rien à voir avec 
l'art dramatique. Mais il y a un autre 
hasard, celui qui provient de la com- 
. binaison des rêves intérieurs avec 
l'événement passager ; c’est celui-là 
qui crée l’action; c’est celui-là qui est 
pathétique et qui donne en général 
à tout scandale qui éclate le pouvoir 
de nous émouvoir si étrangement. 

» Le scandale, brusquement, s’em- 
pare de quelques êtres et livre le mys- 
tère de leur vie, de leur âme, tout à 
coup, à la brutale publicité et à la 
Sanction ; et c’est pour nous, specta- 
teurs, l’effraction soudaine de cette vie 
muette et secrète des individus qui 
constitue toujours notre recherche la 
plus passionnée. 

» Pauvre et terrible fatalité qui dé- 
signe et saisit ainsi, comme un châti- 
ment, certaines actions qui ne méri- 
taient point ce privilège et dont la 


société fait tout à coup son aliment 
et sa morale ! Rêves déracinés, arbres 
abattus, désastres de rêves conçus 
dans le silence et précipités: tout à 
coup au bruit et à la clarté. 

» Oui, ce sont les actions malchan- 
ceuses, les damnées qui payent pour 
les autres ; et les autres, ce sont ces 
actions étouffées, silencieuses, qui 
n’ont pas fait de bruit, dont les ré- 
percussions ne sont pourtant point 
moins graves, mais qui s’éteignent 
derrière nous sans contrôle, comme 
meurent les avalanches solitaires. Le 
point de vue de conscience reste le 
même, mais celles-là ce sont les ac- 
tions heureuses ! Et c’est l’autre part 
de la vie... 


» Le scandale particulier qu’étudie 
ma pièce est d'ordre extrêmement 
général. Si je ne craignais pas ce mot 
hideux, je dirais qu’il est d’ordre dé- 
partemental. La combinaison de faits, 
les états d’âme qui motivent ces évé- 
nements sont particuliers à la pro- 
vince. À Paris, le scandale de famille 
est tout autre. Il est soumis à une autre 
morale, à une autre conception de 
l'existence sociale. 

» La crise que j'ai mise au jour est 
de celles qui éclatent communément 
dans notre pays. Un personnage le dit 
prétentieusement : les éphémérides 
des départements regorgent d’aven- 
tures analogues Dans toutes les 
sous-préfectures, il y a la dame scan- 
daleuse qui porte sa terrible légende 
comme une auréole redoutable et atti- 
rante. 

» Que d’événements analogues on 
pourrait sans doute rapprocher de 
ceux que j'ai étudiés et imaginés ! 
C’est à la fois un petit et un grand 
drame de famille. Il contient en lui- 
même, je le crois, une part d’huma- 
nité assez véridique et assez générale 
pour qu’on s’y intéresse comme je l’ai 
fait moi-même, — probablement avec 
moins de passion. 

> Toutefois, je le répète, ce n’est 
point l’anecdote en elle-même qui 
est le point important de mon ouvrage, 
ce sont les cristallisations d'âme, 
l’impressionnabilité morale de mes 
personnages et, en somme, comme je 
le disais à peu près plus haut, la com- 
binaison des rêves intérieurs avec 
l'événement passager et fortuit, com- 
binaison qui produit la fatalité, qui 
explique aux yeux de l'analyste et la 
détermine aux yeux du philosophe. » 
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Tous les critiques ont enregistré le 
succès du Scandale sur le public de la 
répétition générale et en ont prévu 
la portée sur le public des représen- 
tations à venir. Mais les uns ont sur- 
tout loué dans cette œuvre ce qu’ils 
y retrouvaient des qualités et des dons 
si personnels à l’auteur, qualités de 
vibrante sensibilité et dons de ly- 
risme intérieur ; d’autres ont surtout 


vanté l’habileté dont témoigne la 
composition scénique, la présentation 
théâtrale du sujet et de ses person- 
nages ; certains enfin se sont réjouis 
de voir M. Henry Bataille unir et 
fondre si harmonieusement en soi 
l'auteur, le dramatiste et le poète. 

Telle est l'impression générale qui 
se dégageait de la lecture des princi- 
paux journaux au lendemain de la 
première. 

Ainsi, dans Le Petit Parisien, 
M. Montcornet, après avoir émis cet 
avis que le Scandale est l’œuvre la 
plus «théâtre » du théâtre de M. Henry 
Bataille, écrit : - 


« L’excellent écrivain en avait com-. 
posé de plus recherchées, de plus raf- 
finées, de plus particulières. Cette 
fois, sans abandonner les délicats, il 
vise le grand public, avide d'émotions 
fortes et, certainement, il l’atteint. 
Son œuvre nouvelle — très nouvelle 
pour lui — qui emploie les règles ha- 
bituelles des dramaturges les plus au- 
torisés, a été chaleureusement accueil- 
lie par les invités de la répétition gé- 
nérale et de la première représenta- 
tion : elle obtiendra devant les spec- 
tateurs à venir un brillant et légitime 
succès. » 


M. Nozière estime aussi, dans G2/ 
Blas, que jamais M. Henry Bataille 
n’a écrit une pièce plus attachante 
et qui prenne plus sûrement le public. 


M. Ernest La Jeunesse s’écrie dans 
le Journal : 


« Triomphe ! triomphe ! Toute une 
salle angoissée, haletante, secouée 
d'émotion et d’admiration ; des affres 
et des larmes ; un enthousiasme pleu- 
rant, saignant, profond, unanime, tel 
est le bilan de la soirée de la Renais- 
sance. Poète d'intimité, de secret et 
de mystère, peintre d’âmes voilées, 
déchiffreur de cœurs troubles, réa- 
liste d’idéal, brutal et délicat, M. Henry 
Bataille vient de donner son œuvre 
la plus décisive, la plus simple et la 
plus artiste, la plus cruelle et la plus 
tendre. » 


Tandis que M. François de Nion se 
déclare, dans l’Echo de Paris, heu- 
reux, très heureux d'enregistrer ce 
succès 

« Succès d'artistes, de lettrés, succès 
aussi de grand public, car je ne doute 
pas que celui-ci ne ratifie, cette fois, 
le jugement enthousiaste porté spon- 
tanément par les salles des premières. 
Jusqu'ici, une certaine perversité 
mièvre, l’élégante corruption des su- 
jets abordés, m’avaient, pour ma 
part, mis un peu en garde contre le 
talent de cet écrivain dramatique ; la 
Femme nue, pièce traitée plus large- 
ment et dans un esprit, si j'ose dire, 
plus sain, fit incliner mes opinions ; 
leur admiration est cette fois acquise 
à ce Scandale, qui — mais on n’y fit 


(Voir la suile à l'avant-dernière page de la couverture.) 
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Le jardin du casino à Luchon. 
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ACTE PREMIER 


Le jardin du casino à Luchon, le soir d’une fête des fleurs, autour d’une pelouse et d'un petit bassin avec jet d'eau. 
On voit le jet d'eau bouillonner. Les pelouses sont illuminées, du premier plan au dernier, par des petits lampions tri- 
colores posés à même sur l'herbe et les lueurs des illuminations du casino tout proche. Au lever du rideau, une retraite 


aux flambeaux passe bruyamment : torches et tambours. Le cortège a refoulé un groupe de promeneurs : 


Jeannetier et Grü:. 


Scène première 
MAURICE FERIOUL, JEANNETIER, GRUZ 


JEANNETIER. — Toute cette journée à un je ne 
sais quoi d’administratif qui est à faire pleurer. 
FÉRIOUL. — Je ne vois pas ça de cet œil-là. Au 


contraire. Les dernières fêtes de la ville d'eaux, le 


dernier sourire à notre adresse avant de rentrer 
chacun chez so1.. 

JEANNETIER. — Mais on sent déjà qu'après nous 
ce sera si vide! 

FérIouz. — Oui, l’hivernage La nécropole de la 


Serviette-éponc'e. 


La deuxième partie du cortège passe. 


JEANNETIER. — En attendant, Luchon bat son 
plein. 

FÉRIOUL. — Ils en soulèvent une poussière, les 
bougres !.… 

JEANNETIER, — Et encore, c’est le seul endroit du 


pare où l’on puisse respirer un peu. (Regardant sa 
montre.) J'espère que ta femme ne va pas nous faire 
poser trop longtemps. 


Fériouz. — Non. Aussitôt le feu d'artifice ter- 


Maurice F'érioul, 


miné… C’est à cause des enfants, tu comprends? 

*RUZ. — Moi, je vais d’ailleurs retourner au 
cercle si vous le permettez. Vous savez, il y a le juif 
Stülmann qui taille sa banque quotidienne. C’est la 
providence des décavés.… Jamais je n'ai vu une 
déveine pareille. 

FÉRIOUL. — Qu'il taille! qu'il taille! ça m’est abso- 
lument égal, ce soir. (Le cortège est passé.) Asseyons- 
nous une seconde, je suis rossé de me tenir toujours 
sur mes jambes. Une seconde, Grüz, ne nous lâchez 
pas encore. 

Deux groupes de promeneurs, disséminés, se dispersent 
dans les allées. 


GRUZ. — Vous avez-vu qui passe? 

FÉRIOUL. — Non, dans l’obseurité, on ne distingue 
pas très bien. : | 

GRuz. — La belle M°”° Poirier, le mari et l’amant. 

FÉRIOUL. — Ménage à trois ? 

GRUZ. — Il paraît, oui! 

JEANNETIER. — [lein? mon vieux Maurice, ta 


province en est estomaquée!.…. On ne voit pas ça tous 
les dimanches, à Grasse? 
FÉRIOUL. — Peuh! On en voit tout autant chez 


LE SCANDALE 


nous qu'ailleurs! A part peut-être, en effet, les 
maris complaisants qui ne sont pas d'usage et 
quelques petits retards de morale. Nous comptons 
bien annuellement deux ou trois adultères, quatre ou 
cinq scandales, dix crimes contre nature. Enfin, 
comme partout. eomme partout Pourquoi nous 
débines-tu ? 

JEANNETIER. — Tu nous vantes!.. En tout cas, toi, 


tu es incapable d’une statistique pareille!.… Avec. 


ton indifférence bien connue! 


FéRIOUL. — Mais, je m’y intéresse comme maire 
et comme conseiller général. C’est déjà beaucoup. 
. GRUZ. — Eh! vous êtes done conseiller général 


dans votre pays, vous? Je ne savais pas. Je vous 
connaissais comme grand industriel, mais pas comme 
fonetionnaire. 

JEANNETIER. — Notre ami Férioul est l’homme le 
plus important de son pays! C’est la petite pro- 
vidence du bon Dieu. une providence indifférente, 
voilà tout. 

FéRIOUL. — C'est-à-dire que, lorsqu'on dirige deux 
“usines, qu'on se livre à la culture intensive des fleurs 
au pied des Alpines, dans un petit patelin du genre 
‘de Magagnosc… et de la Gorge-aux-Loups, dont je 
suis propriétaire, si vous saviez comme les couchages 
des autres vous deviennent indifférents. 

GRUZ. — Cependant, comme maire, vous devez 
avoir à veiller sur la moralité de vos concitoyens. 

FÉérIour. — A Magagnosc, pas beaucoup. Mais 
déjà beaucoup trop à mon gré. 

JBANNETIER. — Aussi, en janvier, quand on t’aura 
fichu sénateur, mon vieux, je suppose que ce sera 
une excellente occasion de plaquer là nos conci- 
toyens!. Ce sera comme un euré qui deviendrait 

- évêque... Tu ne confesseras plus. 

Férrouz. — Oh! sénateur! sénateur! Tu en as 
de bonnes. Savoir si je me présenterai; tout cela 
dépendra du préfet avec lequel je suis évidemment 
en bons termes. Mais. 


GRuz. — Dédaigneriez-vous les honneurs, par- 
dessus le marché? 

Férrouz. — Non pas; je prends mes fonctions 
très, très au sérieux. Mais, pour un cultivateur 


comme moi, habitué à son trou de province, ii y 
aura quelque ennui à déroger à de si vieilles habi- 
tudes. Ce n’est pas pour me vanter, mais si vous 
voyiez la jolie propriété qu'est la mienne, avec ses 
allées de nareisses, ses champs de roses... 

GRuz. — Que vous massacrez du reste sans pitié 
pour en faire ces affreux parfums qui empoisonnent 
les salons et les tables d'hôtels des quatre coms du 
monde... Il y a une dame qui pue dans ma pension 
de famille! C’est une infection! Je suis allé une 
fois à Grasse. On y renifle la petite boutique de 
coiffeur, l’angélique et le vieux couvent. 

Férrours. — La ville elle-même, je vous l’aban- 
donne, mais en pleine campagne où j'habite avec 
M"° Férioul et les enfants, les deux tiers de l’année! 
C’est si beau par là: N'est-ce pas, Jeannetier? 

Jeannerter. — Tiens, parbleu, un des plus beaux 
endroits du monde. Vous n'avez pas visité les 
environs de Grasse, monsieur? 

“Ruz. — Si, en excursion de Cannes. Mais, on 
ne peut pas se rendre compte. Et vous aussi, mon- 
sieur Jeannetier, vous habitez Magagnose? 


Jeanwerrer. — Non, non, je suis médecin chimiste 
et j'exerce à Grasse même. 

£ p . , F . 

GRuz. — Tiens, vous n'avez pas l'air d’un 


médecin !... 


JEANNETIER., — Pourquoi? Vous dites cela d’un 
drôle d'air, vous m'inquiétez! Dites pourquoi ? 

GRUZ. — Peut-être parce que vous êtes Jeune... 

JEANNETIER. — Je suis un jeune médecin, voilà. 
Puis, vous savez, dans le Midi, on n’a jamais l'air 
de ce que l’on est. 

GRUZ. — Et, en fait de fleurs, monsieur Férioul, 
eu avons-nous assez avalé toute la Journée? bon Dieu! 
Sentez-vous comme l'air est encore saturé de tous ces 
parfums de fleurs pourries. On mange de la pous- 
sière parfumée ct on ne marche que sur des cadavres 
de bouquets. C’est dégoûtant, c’est mou sous le pied 
comme si l’on écrasait des limaces. Vous qui. êtes 
orfèvre, qu'est-ce que c’est que ça? (II ramasse un 
bouquet.) Des tubéreuses ? 4 | 

FÉRIOUL. — Oh! non! Pas à cette époque de 
l’année. Tout cela ce sont des expéditions assez 
vulgaires qui viennent, pour la plupart, d'Espagne; 
je reconnais la flore des petits jardins espagnols... 
Ce n’est pas autrement étonnant, il y a tellement 
d'étrangers. On compte trente-ceinq ou quarante 
Espagnols, Américains du Sud, dans mon hôtel, et 
des Grecs plus ou moins convertis. Rastas sur 
rastas… ne 

On entend le bruit d’une fusée qui tombe. 

JEANNETIER. — Bon, on recoit des fusées sur la 
tête, maintenant! Oh! mais c’est dangereux de rester 
loin du casino, dites donc. 

FÉRIOUL. — Où est-elle tombée? 

JEANNETIER. — A deux pas, derrière nous, dans 
l'arbre. Un peu plus! 

GRuz. — Regardez la chandelle romaine mauve, 
là-haut. On dirait qu’elle touche la montagne, la 
neige. C’est spleenitique, le feu d'artifice. Cela me 
serre le cœur comme quand j'étais enfant. 


JRANNETIER. — Tiens, mais, est-ce que ce n’est pas 
M. Gaston de Berieux, le petit attaché d’ambassade ? 

FÉRIOUL. — Avec son odieux et insupportable 
ami. Oui. 

JRANNETIER, il appelle — Monsieur de Berieux, 


qu'est-ce que vous faites là? 


Scène II 


Les MÊMES, DE BERIEUX, GEORGES RADUEL, 
L'AMIRAL GRAVIERE é 


DE BErtEUx. — Tiens! Bonjour. Vous ne taillez 
done pas de banque, ce soir, monsieur Férioul? 

Férrouz. — Non! celle que j'ai taillée hier était 
ma première et ma dernière. Elle m'a coûté assez 
cher. Vous étiez au tableau de droite? 


De Berteux. — Non, malheureusement pour moi. 

Férrourz. — Vous pouvez le dire, vous auriez fait 
une fortune. 

De BERIEUX. — Je vous présente l’amiral. Gra- 
vière qui a conduit jadis nos escadres dans... 

FérIour. — Je sais Je sais. 

GRAvVIÈRE. — Très heureux. 

Rapuez. — Et puis monsieur Jeannetier, mon- 


sieur Grüz, enfin, bref. nous tous! M'" Férioul 
n'est pas avec vous, ce soir? 

Fférrouz. — Où voulez-vous qu'elle soit, sinon, 
avee les enfants et l’institutrice, au feu d'artifice? 
C’est de rigueur. Les enfants d’ailleurs devraient 
être couchés à cette heure-ei. Je lui ai dit de venir 
nous retrouver autour du bassin. Je ne sais pas si 
elle l’a oublié... 

Rapuez. — Voulez-vous que nous aàllions, mon 


+ L’ILLUSTRATION THÉATRALE 


Nous la 


ami et moi, l’avertir que vous êtes ie1?.… 
trouverons bien dans la foule! 
Fériouz. — Oh! mais, je vous remercie. Ne vous 
donnez done pas la peine. Vous êtes trop aimable. 
Rapuez. — Du tout Rien de plus simple. C’est 
l'affaire, pour nous, d’une minute. 


I1 s'éloigne d’eux avec de Berieux. 


Scène III 
FERIOUL, GRAVIERE, JEANNETIER, puis LA 
FEMME AU CHAPEAU ROUGE et LA FEMME 
AU CHAPEAU BLEU. 


F'ÉRIOUL. Vous êtes ici pour quelque temps 
encore, amiral? 

GRAVIÈRE, — Deux semaines, tout au plus. J’ai 
une saison à faire à Salies-de-Béarn. 

JEANNETIER. — Jneore! ; 

GRAVIÈRE. -— Pas pour moi. Pour ma femme dont 


la santé est toujours chancelante. Nous faisons un 
peu tous les watringe-places du Midi. 

JEANNETIER. — Mon Dieu! comme à la fin de 
l’année vous devez en avoir soupé de la vie d’hôtel 
et de villes d'eaux! 

GRAVIÈRE. — Pas trop, monsieur, on s’y fait. 
Je suis de ceux qui trouvent du charme à ces stations. 
Et j'ai fini par prendre plaisir à ces frôlements de 
toutes les races; dans des paysages rococos mais 
gentils. dans ces ravins si verts qu'on eéroirait les 
regarder à travers des culs de bouteilles. 

JEANNETIER, — Beuh! Beuh! moi, vous savez, les 
ravins, les allées d'Etienv, le lac d'Oo... 

GRAVIÈRE. — Je suis celui qui supporte vaillam- 
mont les eroupiers en smoking fleuri, les vieilles 
dames dont Ia peau farine, toute cette poésie pour 
carte postale qui nous entoure, le kiosque à musique, 
la poussière. 


JEANNETIER. — Même les biseuits de table d'hôte? 
(RAVIÈRE. — Même les biseuits de table d’hôte! 


Même les Levantins, les Russes, les bonnes dames 
dans les vins de Bordeaux, d’'Epernay, de Dijon! 
Oui !... 

FÉRIOUL, riant. — Allez, allez, ne vous gênez pas. 
Nous en sommes, nous, d'Epernay, de Dijon et de 
bien ailleurs encore... mais, continuez... vous ne me 
froissez pas. 


JEANNETIER. — Et le terrible casino, monsieur, le 
fatidique casino, avec ses hoquets de valse lamen- 


table. Ecoutez ça! 

On entend au loin la musique. 

CRAVIÈRE. Pourquoi pas? C'est une rengaine 
qui à son charme. Cette grande descente sociale, 
une fois l’an, dans les phalanstères de plein air, 
tous ces petits morceaux de cosmopolis disséminés 
de par le monde entre deux touffes de sapins noirs, 
mais c'est une chose nécessaire et je vous assure 
émouvante. C’est la seule occasion qu'ont tant de 
pauvres gens de s’arracher eux-mêmes aux pires 
enracinements dans les provinces, de se mêler à 
d’autres races, à d’autres sociétés. 


FÉRIOUL, —- Oui, la foire humaine. 
GRAVIÈRE. — La chasse humaine. la chasse aux 
désirs... On attend tout de l'inconnu, du monsieur 


ou de la dame qui arriveront demain dans l'hôtel. 
Tenez, avez-vous observé, autour des tables de petits 
chevaux, les yeux de certaines bourgeoises les plus 
sûrement honnêtes? Elles soutiennent tout à coup le 


resard... Elles le provoquent même avec une audace 
inconcevable, 


JeanNeTiER. — Ça, il faut avouer qu'ici l'œil et 
le pied ne fonctionnent pas à demi. û 


GRavière. — (C'est comme là, ce soir. tenez, 
regardez... (11 désigne quelque chose dans l'ombre.) Ces 


couples dans les allées. une bribe de phrase en- 
{endue… une jupe qui fuit. Et voilà. De ville 
d'eaux en ville d'eaux, des Alpes à la mer, du Rhin 


aux palaces du Caire, c'est toujours la même chose, 


le bruissement des espèces, leur besoin de se renou- 
veler, de détendre leur ankylose. 


GRUZ, bas. — Est-ce que vous ne le trouvez pas un 


peu raseur ? 

JEANNETIER. — Comme tous les officiers 
rine, un peu raseur et distingué... 
Une brusque lueur verte éclaire 


de ,;ma- 
(Deux feux de Bengale 
se sont allumés par-ci par-là. 
lcurs ‘trois dos.) Tiens! nous voilà maintenant éelai- 
rés en vert, on se dirait devant des bocaux de phar- 
macien. Mais, ma parole, on nous a allumé un feu de 
Bengale dans le derrière! 

GRAVIÈRE, — Oh! c’est au moins au grand arbre, 
à droite, là, Je le parie, (11 se lève et se dirige, vers les 
sapins.) C’est même plus loin, derrière les massifs. 

On entend un grand éclat de rire prolongé. 

JEANNETIER. -— Oh! mais, qu'est-ce que vous avez 
déniché, quelle gaieté! Qui rit aussi fort? Vous avez 
dérangé ça, derrière les arbres, amiral? 

CRAVIÈRE. — Je ne sais pas. probablement ! 

JEANNETIER, regardant. — Une cocotte, deux cocottes 
qui étaient en compagnie d’un satyre, ma parole. 
Ah! voilà le satyre qui prend la fuite quard il nous 
a vus! 


Férrour. — Elles en sont pour leurs frais. 
JHANNETIER. —— Ce doit être deux petites cocottes 


Ge Tarbes où de Montpellier, aller et retour, du 
samedi au lundi, prix réduit, ohé!-ohé! 
Deux femmes enjambent l'allée en riant.- 

LA FEMME AU CHAPEAU BLEU. — Ah! ma chère, 
il n'était que temps. 

LA FEMME AU CHAPEAU ROUGE, désignant Fee 
— Tiens, tu as vu le type de l'hôtel du casino? 

LE CHAPEAU BLEU. — Oui? Là? Tiens, c’est vrai! 

LE CHAPEAU ROUGE. — Allons! arrange-moi mon 
lacet de bottines. Ne te dépêche pas. 

JEANNETIER. — Mais, je connais ça, c’est la femme 
au chapeau rouge et la femme au chapeau bleu. 


FÉRIOUL:. — Tu te mets bien; il ni a plus d’en- 
fants.. Mes compliments. 


JEANNETIER. —-Oh! en tout bien tout honneur. Et 
puis, je n’en suis pas plus fier pour ca. 

FÉRIOUL, rient en regardant le 
groupe. — On a l’air d’avoir envie de te parler. , 


fixant les femmes qui 


GRAVIÈRE. Ne vous gênez pas pour nous, je 
vous en prie, monsieur. 

FÉRIOUL. — Vas-y, vas-y. Bonne chance. 

JEANNETIER. — Tdiot, va! (Aux femmes qui continuent 


ie laçage: laborieux de la bottine.) : Dites done, prenez 
garde au lacet de l’autre bottine, il est défait. 
LE CHAPEAU ROUGE. — Tiens! C’est vous! Bon- 


Jour, monsieur! (Elle lui fait signe de s'approcher.) Peut- 


on vous dire un mot? 
JEANNETIER: — Lequel? (I RCD 
Le CHAPEAU ROUGE. — Ce n’est pas vrai, dites, 
qu'il était défait mon lacet ? 
LE CHAPEAU BLEU. — 
contre, qui est défai:, 
c’est Boubonle. 
JEANNETIER. — Qui ca, Bouboule? 


Le CHAPEAU ROUGE. — La petite femme qui vous 
cause. 


Mais, savez-vous, par 
mais défait! ah! mais défait! 


+ 
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JEANNETIER. — Ah bien! 

Le CHAPEAU ROUGE. — Non, Bouboule n’a pas de 
chance. Bouboule a ponté à tort et à travers. Dites, 
soyez chic, venez miser un peu pour moi sur la 
banque du vieux juif qui n’a pas de veine, vous 
savez? 


JBANNETIER, — Allons-y; je suis grand et géné- 
reuX, ce soir. 
Le CHAPEAU ROUGE, — Vous n'êtes pas grand, 
vous n’êtes'pas généreux, mais vous êtes chic. 
FÉRIOUL, appelant. — Hum! hum! heu! Frédéric! 
JEANNETIER, se retournant. — Hein ? Quoi ? 
FÉRIOUL, désigne l'allée de droite. — Ma femme... fais 
attention. 
_JRANNETIER. — Allez vite. (I pousse les femmes ct 


les entraine vers l'allée opposée. En passant, à 
Est-ce que tu me rejoindras au cercle? 
FÉRIOUL,. Peut-être tout à l'heure, quand 
ma femme aura couché les enfants et que tu seras 
débarrassé de ces sexquises personnes. Va. j'aime 
inieux que ma femme ne voie pas ton inconduite. 


Les femmes s’en vont avec Jeannetier. Tune d’elles rit 


Férioul.) 


et chante, en s'en allant, la chanson de l'année, 


Scène IV 


FERIOUL, GRA VIERE, CHARLOTTE FERIOUL, 
DE BERIEUX, RADUEL 
Charlotte l'érioul entre accompagnée de Raduel et de 


de Perieux. 


CHarcorTre. — Tu m'as demandée, mon ami? 

Férrouz. — Mais non, pas précisément je ne 
voulais pas te déranger. 

CHARLOTTE. — Comment? Ces messieurs n’ont dit 


que tu m'attendais derrière le casino? J’ai cru que 
tu avais quelque chose d’important à. 

De Berreux. — Oh! nous ne voulions que désigner 
l'endroit où monsieur Férioul vous attendait. 

Rapuez. — Nous sommes désolés s’il y a un mal- 
entendu dans notre commission. 

Fériouz. — Mais, de toute façon, vous avez par- 
faitement bien fait, messieurs, je vous remercie. 
CA ‘sa: femme.) Alors, où as-tu laissé les enfants? Ils 
n’ont pas fini? : 

CHARLOTTE. — Je les ai laissés avec l’institutrice. 
Le feu d'artifice est terminé. Ils disent adieu ax 
petits Bernard qui partent demain matin. Alors, 
pour Riquet, tu penses, c’est tout un drame! Sa 
petite amie Bernard! J'ai dit à Pinstitutrice de 
nous rejoindre iei, ils vont arriver dans une minute, 


_ j'irai les coucher tout de suite. 


De Berreux. — Vous couchez vous-même vos 
enfants, madame, tous les soirs? 
CrarLorre. — Chaque fois que je le peux. Je 


auis très bonne maman. Une vieille habitude... Un 
baiser sur le front et un bonbon dans la bouche. 


GRAVIÈRE. — Présentez-moi à madame Férioul. 

Dr BerrEUX. — Vous ne connaissez pas l'amiral 
Gravière ? + 

CHarLortTe. —— Du tout. Je n’ai pas le plaisir. 


(Poignée de main.) Monsieur. (On entend de nouveau les 
bruits de marche dans l'allée.) Comment ! 
autre chose, 


tambours et des 
encore la retraite! Ah! assez! assez 1e 


au moins | 

De BeriEux. — Mais non, c’est cette folle de 
Marioutschka qui est un peu paf, ce soir, et qu'on 
balade dans son panier fleuri. Vous savez... le 
panier qui a remporté le prix de cet après-midi. 


FÉRIOUL. — Regardez-moi ces fous, ces imbéciles. 


On voit, passer, au fond, escortée de tziganes et portée 
par les gaillards-du pays, uné femme dans un panier 
fleuri. On crie. AY 


CHARLOTTE. — (C’est si passionnant, ces fleurs, 
cette musique, cette gaieté. 
De BERIEUX. — La grande vie, telle que la rêvent 


‘les chanteuses milanaises où les bourgeoises de Mon- 


télimar. quelle marmelade! 


UXE VOIX, appelle. — Aho! hop! hop! 

FÉRrIOUL. — Aho! hop! hop! 

RADUEL. — Ah! c'est donc vous qu'on appelle? 
IÉéRIOUL. — Ca, c'est le eri de la famille. les 


enfants qui nous cherchent avec l’institutrice, Aho! 
Rop! hop! par ici! Nous avons l’habitude de nous 
appeler ainsi les uns les autres. 


Ii va à droite avec Gravière, au-devant des enfants. 


Passe un proméneur à grand chapeau de feutre, 


smoking, pardessus et cigare, 


DE BERTEUX, à Raduel, bass — Oh!ele type! 

RADUEL. — Quel type? (Le promeneur s'éloigne. Char- 
lotte est restée en scène.) Je vous assure, c’est le 
moment de lui parler. Ça devient dangereux... Pour- 
quoi n’avez-vous pas osé tout à l'heure? 

De Berieux. — Ce n’est pas si commode que ca. 

RADUEL. — Allez-y donc. je vous laisse 
s'éloigne rapidement en criant.) Venez-vous, amiral ? 


Il disparait à droite, du côté de Férioul. 


DE BERIEUX, arrêtant au passage Charlotte qui allait 
aussi à la rencontre des enfants. — Je désirerais vous dire 
un mot, madame. en particulier. Pardonnez-moi, 
vous allez me trouver d’une indiscrétion probable- 
ment inconvenante, mais vous nexcuserez… Je n'agis 
que dans votre intérêt. \ 

CHARLOTTE. — Que voulez-vous dire, monsieur? 

De Berteux. — Le hasard m’a mis au courant de 
certaines choses. Oh! le simple hasard, je vous prie 
de le croire Une rencontre dans l’escalier… Je 
revenais du cercle, tard dans la nuit, je vous ai 
apercue dans le couloir. et, justement, hier soir, 
vous avez échappé à un danger que vous ne soup- 
connez pas. C'était d’une imprudence folle... 


CHARLOTTE. — Que voulez-vous dire, monsieur? 
Je ne comprends pas un mot Vous faites erreur. 
De BERIBUX. — Vous ne pouviez pas le von, mais 


M. Férioul a justement passé la tête à la porte de 
sa chambre presque au moment où vous entriez 
dans la chambre 30. J'ai même cru qu'il épiait et je 
suis resté dans l'escalier à guetter avec une angoisse 
terrible. Mais non, J'ai bien vu qu'il n’y avait à 
qu'une simple coïncidence. La porte de sa chambre 
s'est refermée, la clef a grincé, 1l s'était recouché. 
Mais il suffit que le fait ait pu se produire. les 
conséquences en pouvaient être telles! Mon devoir 
était de vous avertir. 

CHARLOTTE. Je ne sais pas de quoi vous parlez, 
monsieur. Vous m'avez prise pour une autre femme. 
sans doute. Il y a confusion; vous vous méprenéz 
étrangement. On croirait vraiment, à vous entendre. 
Je ne suis pas la personne que vous pensez... 

DE BERIEUX. — Je vous en conjure, madame, 
ne voyez dans mes paroles que le désir de vous être 
utile et, si j'ai dépassé les limites de l’indiscrétion.…. 

CrrARLOTIE. —— Monsieur, je vous assure que’ vos 
naroles sont pour moi une énigme, Où vous avez eu 


les yeux brouillés, voilà tout; e’est ce qui ressort 


‘rement de votre intervention, 
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DE BERIEUX. Dans ce cas, madame, veuillez 
m'exeuser: je vous demande mille pardons. 
Elle va aux autres qui reviennent de l'allée. 
CHARLOTTE. — Eh bien, qu'est-ce qu’il y a? (Dans 


le fond, on entoure le petit Îiquet.) Pourquoi êtes-vous 
tous autour de cet enfant? Il est malade? Il est 


tombé? Tu t'es fait mal? 

Férrouz. — Non, non, rassure-tol, 

NTISS, tenant par la main la petite Marthon et dé:ignant 
Riquet, — Non, madame, il pleure un tout petit peu. 

CHARLOTTE, — Pourquoi, miss? Que s'est-il passé? 

Miss. — Mais rien, mais rien, Il a seulement du 
chagrin parce que M'" Bernard s'en va demain; 
elle vient de lui dire adieu. 

CHARLOTTE. Petit bête, va! C’est pour ca? 
Viens ici, mon chou, viens; tu sais bien que tu la 
r'everras. 

Riquer. = Oh! non, maman, elle habite Paris, 
nous ne nous reverrons plus que quand nous serons 


erands. 

Fériouz. —- Eh bien, mon bonhomme, d’ier là, 
tu as le temps d'aller te coucher et c’est ce que tu 
vas faire immédiatement. 

Riquer, -— Non, non, Je ne veux pas y aller encore. 
Je veux aller dire au revoir, au casino, à son frère. 

RADUEL. Est- 1 roublard, ce pelil, pour son 
âve! Voyez-vous ca? Déjà menteur comme de pets 
hommes, 

GRAVIÈRE. -— Avais-je 
euité des villégiatures.…. 

FÉRIOUL, — Oui, c'est malsain. 

De BERIEUX. — Eh bien, nous vous laissons, 
allons au casino. 


raison? Déjà Ia promis- 


nous 


F'ÉRIOUL. — Oui, oui, Je vous rejoins. 
Ils s'en vont tous en causant. Restent seuls Férioul, 
Charlotte, les enfants et Miss. 
Scène V 
CHARLOTTE, FERIOUL, RIQUET, MARTHON, 
MISS 
CHARLOTTE, se rapprochant. — Qu'est-ce que tu lui 
dis ? 
K'ÉRIOUL. Des choses sages. Je lui apprends 


déjà l’héroïsme. Absolument. Je veux que mon petit 
varcon apprenne, dès le jeune âge, à lutter contre 
ses sentiments. Tu entends, Riquet, pas de ça. Pas 
de larmes. 

CHARLOTTE. — Voyons, tu ne vas pas lui faire 
de la morale à cette heure-e1! 

FÉRIOUT. — Je ne perdrai pas une si belle occasion 
de lui en faire. N'est-ce pas, mon bonhomme, 
!l faut qu'un petit garcon bien éduqué montre qu’il 
est crâne et qu'il promet de devenir un être sensé 
et raisonnable. Et, de ce pas, après avoir bien em- 
brassé ton père et ta mère, tu vas aller sagement 
te coucher, et, demain matin, tu ne penseras plus à 
ces folies. 

RIQUET, 
coucher... 
Casino... 

FÉRIOUL. — Ah! cette fois, je me fâche pour de 
bon. Prends garde! Je déteste ces manières-là. 

CHARLOTTE. Doucement, doucement, Maurice. 
Tu le brusques trop, je t’assure. Ce n’est pas le 
moment, En deux minutes, j'obtiendrai plus que toi. 
Rejoins ces 
bonsoir à ton père, Riquet. 

RIQUET. — Bonsoir, papa. 


— Je ne veux pas aller me 
Je veux aller au casino. Je veux aller au 


trépignant. 


messieurs et laisse-moi faire, Allons, dis 


FÉRIOUL, sévèrement. Et que demain tout soit 
effacé, tu entends? (A Charlotte, en s'en allant.) Et toi, 
tu me retrouveras au casino, ou bien tu te couches? 

CHarLorre. — Non, non, Je vais revenir tout de 
suite, dès que je les aurai mis au lit. 

F£érIouz. — Tu me retrouveras au bas de la 
terrasse. En tout cas, par là-bas. tu n’auras qu'à 
me hopper. 
Marthon qui se tient éloignée avec l'institutrice.) Bonsoir, 
Marthon. Une bonne bise, toi. tu es gentille... 


Il s’en va. 


(Férioul embrasse, en. s’en allant, 


Scène VI 
CHARLOTTE, LES PETITS, puis ARTANEZZO 


CHARLOTTE, prenant Riquet sur ses genoux. — Eh bien, 
Riquet, maintenant, essuie gentiment tes yeux et je 
vais aller te mettre au lit, sans que tu fasses la 
moindre résistance, Ne boude pas. Quand ta maman 
était petite, comme toi, un jour, dans notre campagne 
de Lampi, il est venu un petit garcon en visite avec 
ses parents. Je ne le connaissais pas. Nous avons 
fait trois tours de jardin et nous nous sommes 
fiancés. Il est parti une heure après 
nous ne nous souimes Jamais revus. Riquet, la même 
chose arrivera avec la petite Bernard. L'amour... 
CARCE elle lève la tête et aperçoit le promeneur:au 
grand chapeau gris. Un I1 Jui fait Charlotte, 
vivement, à miss.) Approchez-vous, miss. Oui, ici, avee 
Marthon. (Miss de Charlotte. 
trouve assez loin derrière elle. Il 
Charlotte, 


moment, 
silence, signe, 
s’est approchée L'homme se 
fait un signe de la main à 
là. Tout 
à ses enfants, elle fait doucement non de la tête.) 
Si vous êtes sages, tous les deux, je vous mènerai 
demain chez le photographe. Ah! vous voyez! Qui 
est-ce qui sera gentil? 


signe qui veut manifestement dire de rester 


en parlant 


MARTHON. — Je serai photographiée avec ma 
belle robe rouge? 
CHARLOTTE, — Oui, avec ta belle robe rouge. 
Nouvel échange, plus animé, de signes. 
RIQUET. — Et moi, avec mon pantalon à paie 
d’éléphant ? 
CHARLOTTE. — Oui, si tu es sage et si tu vas gen- 


{iment te coucher. 
RIQUET. — Avec to1? 


CHARLOTTE, — Non, je reste. Miss, je suis un 
peu fatiguée, je n’irai pas à l'hôtel. Couchez les 
enfants. te 

MARTHON. — Mais, maman, tu avais dit. 

CHARLOTTE. — Chut! plus un mot, Bonne nuit, 


mes petits choux. 


L'institutrice emmène les enfants. 


Scène VII \ 
CHARLOTTE, CHARLES ARTANEZZO 


Un silence. Quand celle s’est assurée que personne ne 
passe : 
CHARLOTTE, de loin. —- Qu'est-ce qu'il y a2 Vous 


voulez me parler? Qu'est-ce que vous avez À me dire? 


ARTANEZZ0. — Je veux savoir, pour tout. à 
l'heure... 

CHARLOTTE. — Prenez garde, c’est imprudent, on 
peut venir, on va venir. 

ARTANEZZ0. — Eh bien, nous sommes da même 


hôtel, il n’y aurait rien d'éxtordinaire à ce que 


! nous nous parlions. 


la petite 


en pleurant et 
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CHARLOTTE. — (Cest égal, c’est imprudent, 

ARTANEZZO. — Il s’est done passé quelque chose? 
On vous a fait une observation ? 

CHARLOTTE. — Non, rien, rien... 


Il l’attire ct l’embrasse. 


ARTANEZZO. Tu pleures? Pourquoi? 

: CHARLOTTE, Je pleure? Je ne m'en apercois 
même pas. 

ARTANEZZO. — À quel propos ? 

CHARLOTTE. — Je ne sais pas. Je pleure sur moi, 


sans doute, je pleure de vous aimer et d’être heu- 


reuse. 

ARTANEZZO. — Ce n’est que ça! Je parie que tu 
ne mas pas vu passer, tout à l’heure, pendant que 
tu étais là avec ton mari. 

CHARLOTTE. — Si je ne vous ai pas vu! Oh! 
eu vite fait de distinguer votre visage de Do 
-espagnol éclairé en dessous par le feu de la ciga- 
rette.. vous faisiez exprès de fumer fort pour vous 
éclairer la figure, n'est-ce pas? 

ARTANEZZO, — On ne peut rien te cacher. L'im- 
portant c’est de savoir si tu viendras encore cette 
nuit dans ma chambre. 

CHARLOTTE. — Chut! Chut! il ne faut pas dire 
gai Ménagez-moi, voyons! 

ARTANEZZO. — Et puis, pourquoi ne me tutoies-tu 
pas, ce soir? C’est très vilain. Qu’as-tu? 

CHARLOTTE. — Pour vous tutoyer, il faut que je 
ne m'en aperçoive pas. Figurez-vous que je nai 
jamais tutoyé d'autre homme que mon mari. C’est 
vrai! même pas mon père! Alors, cela me semble 
si drôle, si bizarre! Et, il y a huit jours, nous ne 
nous cConnaissions pas. C’est fou, c’est affolant! 
Comment voulez-vous que Je vous dise « tu » comme 
ca, dans la vie ordinaire Les autres femmes le 
font en général, je le sais bien. Qu'est-ce que vous 
voulez, je connais si peu les habitudes de l'amour, 
j'ai été surprise! Et, j'ai beau être ravie, je suis 
tout de même un peu eds Dame, vous m'avez 
tellement suffoquée par votre aplomb... 


ARTANEZZO. — Oui, J'ai bien vu tout de suite que 
tu n'avais pas l'habitude. Ça ne trompe pas. 
CHARLOTIE. — Ah non! En effet, je n'ai pas 


l'habitude! Quand vous m'avez parlé, quand vous 
vous êtes décidé, à l'établissement thermal, avec cette 
franchise, j'avais les jambes qui se sont mises à 
trembler, mais à trembler! je ne pouvais même 
pas avaler ma salive Je me suis laissé embrasser, 
c'est vrai, mais, je vous jure, je me suis laissé 
embrasser de terreur. Ah! c’est que c'est tellement 
autre chose! (Ils s'embrassent.) Ah! oui, c’est autre 
chose! même le baiser, figure-toi.. J’ignorais les 


baisers, ’est-à-dire.. enfin, tu me comprends... Ceux- 
là... ce ne sont pas des baisers chrétiens. 
ARTANEZZO. — Cependant, ton mari? 
CxarLorTEe, — Non. Une fois, j'avais été em- 


brassée ainsi et j'en avais éprouvé une horreur in- 
dicible. Oui, un jour, un homme qui était épris de 
moi, brusquement, derrière une porte, s’est permis... 
Au fond, cet imbécile, je le sens maintenant, s'était 
contenté de mettre un peu de passion de son 
étreinte, mais j'en avais éprouvé une répulsion, un 
dégoût sans bornes! Il me faisait l'effet d’un fou, 

‘in malade! Hélas! maintenant. 

ARTANEZZO. — Ah! quand je t'ai vue, du premier 
coup d'œil, je ne m'étais pas trompé là-dessus. Une 
femme vraiment honnête, ça se sent. 


CrarLorte, — Ca, je l’étais, oh! je l’étais!. Tu 


j'a 1 


ne peux pas savoir à quel point. Et, maintenant, je 
suis une femme perdue. j'ai des remords effroya- 
bles. le soir, je pleure dans ma chambre en y 
rentrant. Je fais mille serments de ne recommencer 
jamais, de rompre dès demain avec toi. je fais des 
vœux. Je regarde mes enfants! Mon Dieu! S'il allait 
leur arriver malheur ! 

ARTANEZZO. — Quelle superstition! C’est absurde! 

CHARLOTTE. — Sait-on jamais! Je suis une femme 
isuoble! Si! Si! Et de m'être donnée dans des condi- 
tions si invraisemblables, si physiques! Car il n’y 
a pas à se faire d'illusion là-dessus! Ah! Charles... 
mon bel ami Charles! Comme je te maudis, le soir... 
Je m’endors toujours en jurant de ne plus te parler, 
et puis, va te promener... Dès le premier regard que 
tu me lances à table, ou le matin, à l'établissement, 
ça y est. Brusquement, le cœur déclanche et je. me 
donne tout à coup au péché. Et le pire, € ‘est que ce 
n’est pas désagréable du tout. \ 

ARTANEZZO. — Mais ‘pourquoi t’embarrasser de 
remords? 1] n’y a pas de mal à aimer dans la vie! 
Va donc, c’est du bon temps de pris. 

CHARLOTTE. — Comme tu dis cela! C’est effr ayant 
comme tu me juges et la confiance que tu as en toi 
et dans le plaisir que tu donnes. On sent que tu te 
connais. Tu as une façon de poser les yeux. Dans 
notre pays, on appelle ça des câliniers.… Tu as un 
petit sourire sucré. Et dire que moi, je ne connais 
rien de cet homme-là! Qui es-tu, en somme? C’est 
cffravant! Tu me demandes de te tutoyer, quand 
j'ai encore l’envie de t’appeler monsieur! comme la 
semaine dernière. C’est d’une imprudence folle, folle, 
de ma part, de m'être donnée à un inconnu presque 
dans un coup de tête, avec toute mon âme. Et folle 
bien plus encore de te le dire! 

ARTANEZZO. — Mais, il me semble que tu as assez 
de renseignements sur moi! Je ne suis pourtant pas 
le premier venu. À t’entendre!.. Quand on a un père 
consul de Roumanie, une sœur à la cour. Je te 
montrerai toutes mes lettres, tous les papiers que 
J'ai dans ma chambre. 

CHARLOTTE, riant. — Dieu, que tu es enfant... 
amusant comme tout, ce que tu dis là! 

ARTANEZZO. — Mais, tu as l’air de me prendre 
pour un individu quelconque! Les Artanezzo sont 
très cotés à la cour et je suis Français par ma 
mère. Notre famille est tout ce qu'il y a de plus 
connue. Malheureusement, elle a subi des eata- 
clysmes d'argent qui Font un peu dépréciée, voilà 
tout. À Paris, je suis très répandu; j'ai des amis 
dans la plus haute société... Je ne m'en vante pas, 
je te le dis. Tiens. la princesse de Belloque, les 
Barriatelh, qui sont à l'hôtel Palace en ce moment. 

CHARLOTTE. — Assez. assez. je sais bien on 
m'a parlé de ton oncle, le baron Popeseo, rue de 
La Boétie, je sais que tu es d’une très bonne famille, 
Dieu, que tu es drôle de te défendre comme ça! Ce 
n’est pas ce que je voulais dire. Je te connais de 
réputation. Oui, mais, moralement, voilà, c’est l’in- 
connu! Pourtant, tu as l’air doux, tu as l’air bon, 
tu ne me voudrais pas de mal, n’est-ce pas? 

ARTANEZZO. — Mais, ma mignonne, tu ne sais pas 
à quel point je t'aime, à quel point tu es arrivée 
juste au moment où il fallait dans ma vie. d’éprouve 
pour toi quelque chose que je n’ai jamais éprouvé. 

CHARLOTTE. C'est vrai, ce mensonge-là ? 
Comme c’est curieux que tu t’appelles Charles et 
moi Charlotte. C'était une prédestination, pas? 

ARTANEZZO. Hé oui. Uarle-Carlotta!.. 


C’est 


L 
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CHAR2OTTE, avec une véhémence subite. — Vingt ans, 
tu entends... 

ARTANEZZO. — Quoi? 

CHARLOTTE. —— Vingt ans de cour assidue n’au- 
vaient pas suffi à un homme pour me faire sortir 
de mon devoir et ce qu'un autre n’aurait pas obtenu 
en vingt ans, toi, tu l’as obtenu en quelques heures. 

ARTANEZZO. — Pourquoi? 

CHARLOTTE. Ah! ça, je n’en sais absolument 
rien, par exemple. Peut-être parce que tu n’es pas de 
chez nous. J’ai toujours été attirée par ces yeux- 
là! Je sais bien que vous avez tous des yeux de ce 
cenre, dans votre pays. Mais, ça ne fait rien! Tu 
réalises st parfaitement l'idéal que je me suis fait 
dans ma province! Si tu savais comme nous vivons 
seuls, à Grasse! Et j'aime tant mion mari, pourtant, 
et mes enfants! Oui, je les aime plus que tout au 


monde. Mais, que veux-tu 2. Malgré tout, on 
s'ennuie! L'hiver, nous voyons une société si peu 
distrayante : des sous-préfets, des agents voyers, 


toute la séquelle du département! Si tu voyais ces 
têtes! Mais, je vais à Nice, quelquefois à Cannes, 
et puis à Grasse. l'hiver, il y a des étrangers. J’en 
ai vu passer un qui te ressemblait déjà et qui se 
rendait à l’église protestante, à côté de chez nous, 
près de la ville. Il est resté un peu de temps et puis 
je ne l’ai plus revu. Il m'a fait rêver quelques jours 
de toi. Ah! j'avais un tel besoin d'amour, d’être 
aimée, Charles, et par quelqu'un. je ne sais pas 
comment dire ça. quelqu'un qui aurait été un peu 
de par delà l'horizon, comprends-tu ce que je veux 
dire? 

ARTANEZZO. — Qui, je le devi ine, ce que tu veux 
dire. C’est ce que j'éprouve aussi. 

CHARLOTTE. — Oh! tu viendras. tu viendras à 
Grasse de temps en temps. Il faudra installer à 
l'hôtel. Ce n’est pas possible que nous soyons sé- 
parés par des lettres. je veux que tu voies nos 
jardins où je pensais tant à des choses que tu as 
toutes réalisées. Ah! certains soirs où l’on sent le 
fond de son âme, dans les amandiers, dans les 
violettes, des moments de printemps tristes, derrière 
les murs, au milieu des oliviers humides de cinq 
heures, J'aurais voulu tenir quelqu'un entre mes bras, 
comme ça, caresser, caresser surtout un être cares- 
sable. Et, maintenant, le voilà réalisé, ce rêve! 
Voilà... je peux poser ma tête sur un veston d'homme, 
sans dégoût, ta vue ne m'offusque pas comme celle 
de tous les gens que J'ai l'habitude de voir là-bas. 
je peux mettre tes doigts contre ma joue, ils sentent 
la cigarette orientale et le cuir de Russie, ta peau 
est dorée comme le raisin museat. Ah! j'ai honte! 
d’oser dire tout cela tu as tué au fond de moi 
cette chose qui s'appelle la pudeur. 

ARTANEZZO. — N'’aie pas honte, tu me dis les 
paroles, au contraire, les plus exquises, les plus ado- 
rables, et dont un homme ne peut qu'être tout à fait 
touché. 

CHARLOTTE. Oh! Tant pis! Je voudrais m’en 
aller un mois avec toi. Mais, ce n’est pas possible, 


évidemment, Je voudrais voyager à tes côtés, en 
wagon. Tu as vu beaucoup de pays? 
ARTANEZZO. 1/Amérique, l'Italie, surtout. vu 


un peu de tout, et de beaux pays, les rues de Catane, 
Naples, les Ostérias du Basso-Porto, la crapule de 
Portiei... 
CHARLOTTE. — (Ce que tu as dû vivre, toi. 
ARTANEZZO, — J'ai fait pas mal de bêtises, et je 
m'en repens. 


CHARLOTTE, — On ne dirait pas, à te voir, que 
tu parles si bien le français. 

ARTANEZZO. -— Mais je te dis que je suis Français, 
par ma mère. 

CHARLOTTE. — A l'hôtel, on te prenait pour un 
Argentin. On disait : « Avez-vous vu l’Argentin? 


Il est rudement beau! » C’est drôle, je ne te trouvais 
rien d’extraordinaire. Je me disais: Qu'est-ce 
qu'ils ont done tous à le trouver si beau? » 

ARTANEZZO. Oh! mais, tu commences à être. 
moins aimable dis done. Alors, pourquoi t’es-tu 
laissé faire de l'œil, au théâtre? 

CHARLOTTE. — Charles! Charles! ne parle pas 
comme ça, tu me désoles. 
ARTANEZZO. — Il n'y a pas d’autre expression, 
CHARLOTTE. — Oh! si. Comment peux-tu dire des 
mots pareils pour exprimer le trouble, l’espèce d’effa- 
rement où je me suis trouvée quand nos yeux se 
sont rencontrés pour la première fois? Tu aurais 
posé, à cette minute, la main sur mon épaule, je 
me serais laissée tomber dans tes bras. Comment 
est-ce possible que ce soit moi, là, toute tremblante, 
égarée, heureuse, dans les bras serrés d’un amant ?.…. 
Quel souvenir j'emporterai de cet été, de cet endroit 
auquel j'aurai donné tout mon cœur! Plus tard, 
quand je reverrai ces étoiles derrière ton chapeau, 
le bruit du jet d’eau tout près, la retraite, là-bas. 

On entend au loin le tambour. 
ARTANEZZO. — Fais attention, on passe... 
Jeannetier et 


Ils se poussent dans l'ombre des arbres. 
Férioul passent en se promenant et en fumant. 
JEANNETIER. — Eh! Le fond de l'air est frisquet, 
tout de même! Encore des couples qui se cachent 
derrière les arbres. Tu as vu? 


FÉRIOUL. — Il n’y a que ça ici! L’amiral Gra- 
vière a raison. 
JEANNETIER. Ben, oui, l’amour.. l’amour. Il 


faut bien ça pour que la terre tourne. 

Fériouz. — C’est égal, Jeannetier, je ne vois pas 
sans plaisir arriver le moment où l’on va regagner 
son foyer, la petite popote, notre bon train bour- 
geois, la maison qui penche sur la colline. ce 


.ciel clair est évidemment très beau, mais,il ne vaut 


pas notre grand ciel provençal éventé.. notre grand 
ciel plat. Cet.hiver, j'ai l’intention de faire abattre 
le chêne-liège, tu sais, le. 

Ils disparaissent. 

CHARLOTTE, — Mon mari! Quelle imprudence ! 
Nous l’avons échappé belle! Vite! vite! Je me sauve, 
séparons-nous. 

ARTANEZZO. — Ton mari! Mais, qu'est-ce que ça 
me fait! Je n’en ai pas peur, de ton mari! il ne 
faudrait pas qu'il nous ennuie. 

CHARLOTTE. — Je te défends de parler ainsi. Ne 
te trompe pas là-dessus, j'adore mon mari, je le 
respecte, je l’aime. 


ARTANEZZO. — Oui, mais, moi, j'ai le bonnet près 
de l'oreille. 
CHARLOTTE. —— Allons, tais-toi, je n’aime pas que 


tu parles ainsi. Vous êtes tous un peu fous, les . 


étrangers. Oui, j'ai remarqué ça, on n’est sensé 
qu'en France. Allons, vite, séparons-nous. Adieu. 
ARTANEZZO. — À tout à l'heure. 
CHARLOTTE. — Non. 
ARTANEZZ0. — Pourquoi non? Oh! çà, par 


exemple! J’ai à te parler ce soir même. Je te veux 
ce soir, Oui, oui. j'ai besoin de toi seule. dans mes 
Prass 


CHARLOTTE. — Non, non et non!… jai mille 
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raisons d’être un 
VPai pas dit, tout à l’heure, mais un petit imbécile, 
un goujat, s’est permis, pour faire le malin, de 
m'éclairer sur l’inconséquence de mes actes. Enfin, 
il avait raison. Je ne peux pas venir cette nuit. 
D'ailleurs, demain, on ne se verra pas non plus. 

ARTANEZZO. — Comment ? 

CHARLOTTE. — Non, nous ferons une eXCursion, 
mon mari et moi, à la vallée du Lys. Il le faut, Ce 
sont deux jours au moins où l’on ne se verra pas 
du tout. Deux jours, peut-être trois. 

ARTANEZZO. — Deux jours! Ah! mais non, par 
exemple, Ah! J’ai une déveine en ce moment! Une 
malechance! Tout rate! Oui, rien ne me réussit, on 
dirait qu'il y à un mauvais sort attaché à fout ce 
que je fais. Tout se ligue contre moi. Depuis tout à 
l'heure, je cachais mon anxiété sous un sourire. Je 
suis un homme très malheureux... 


CHARLOTTE. — Pourquoi? Qu'est-ce que tu as? 
Tu me caches donc quelque chose? Tu as des ennuis? 

ARTANEZZO. — Oui, J'ai le spleen!… Des ennuis 
aussi. j'en a. 

CHARLOTTE. — Il me semblait bien le deviner à 


ta figure, à ta façon de parler. Tu n’avais pas l'air 
heureux. 

ARTANEZZO. — Tes paroles me faisaient pourtant 
du bien. Je n’ai de plaisir qu'avec toi et, jnste à ce 
moment, il faut que tu nous sépares. Ah! tu ne peux 
pas savoir comme ca tombe mal... 

CHARLOTTE. — Qu'est-ce que c'est que ces ennuis 
que tu as, mon chéri? Je ne veux pas que tu sois 
triste. 3 


ARTANEZZO. — Toutes sortes! 

CHARLOTTE. — Mais encore? Allons, avoue! Ne 
suis-je pas ton amie? 

ARTANEZZO. — Oh! des ennuis qui ne te regardent 


pas, des ennuis de famille. Je suis en froid avec mon 
père depuis quelques mois. Depuis lors, je patauge 
plus ou moins, quoique mon père soit très bon pour 
moi, tu sais. Mais, figure-toi, hier, je ne t'ai pas 
dit. Jusqu'à une heure du matin, j'ai joué. J’ai 
remporté une culotte. 


CHARLOTTE. — Tu as perdu beaucoup? 

ARTANEZZO. —- Pas mal, j'ai la déveme en ce 
moment. 

CHARLOTTE. — Mais aussi, pourquoi joues-tu? Et 


encore très gros jeu Ah! au fait, suis-je bête! 
Je n’y pensais plus. Je tai acheté un talisman… 
Oui, chez un bijoutier... ce petit bibelot de rien du 
tout. J'y ai fait graver nos deux initiales, la date de 
notre rencontre. Oh! c'est une petite chose très 
simple, sans valeur, avec en bas une pendeloque 
contenant un trèfle à quatre feuilles, qui te portera 
bonheur. qui sait? puisqu'il te vient de moi et 
puisque je l'ai embrassé avant de te le remettre. 


ARTANEZZO. — Oh! c'est trop gentil. Je ne sais 
si je dois vraiment... 

: CHARLOTTE. — Une bêtise! 

ARTANEZZO. — C’est trop d'attention! Je te re- 


mercie…. Moi aussi. Figure-toi, je t'ai commandé une 
broche chez le bijoutier, tu sais, je t'en ai déjà parlé? 


Crarzorre. — Mais, c’est de la folie! Tu perds 
de l'argent et tu commandes encore des inutilités. 
ARTANEZZO. — Oh! Herschenn et moi, nous som- 


mes en compte. Et puis, il faudra bien quelques 
jours pour exécuter la chose. 

CHARLOTTE. — Mais, c’est absurde, voyons, Je ne 
veux pas du tout! D'abord, je ne veux pas accepter 
de cadeau de toi. 


peu moins imprudente, Je ne te « 


ARTANEZZO. — J'accepte bien le tien. 

CHARLOTTE. — Ce n’est pas la même chose, un 
souvenir insignifiant. 

ARTANEZZO. +— Si, si. Alors, tu viens tout à 
l'heure ? 

CHARLOTTE. — Oh! je t’assure, c’est tout à fait 
impossible. Crois-moi. Il est absolument nécessaire 
que nous soyons prudents et calmes. Cela me peine 
de te refuser, mais il le faut. 


ARTANEZZO. — Alors, tu ne veux pas? 
CHARLOTTE, — Non, non, et non! Adieu! Mais, 
qu'est-ce que tu as? Tu es dans un état de colère? 
ARTANEZZO. — Ah! II y a de quoi! C’est bien ma 
veine ! 
CHARLOTTE, — Mais, qu'est-ce que tu as, pour 


être ainsi contrarié? Charles! Tu me caches quelque 
chose. 

ARTANEZZO. — Eh bien, oui! Tu m'aimes, tu me 
demandes de prendre part à mes chagrins et c’est 
si bon, un confident! Oui, j'ai les plus grands 
ennuis. Mon père est toujours très généreux avec 
moi. Il m'envoie une pension régulière de temps 
en temps, je la dépasse, et, maintenant, voilà qu’il 
ne veut plus entendre parler d’autres subsides que 
du chèque que je touche tous les trois mois au Crédit 
Lyonnais. Je toucherai dans un mois à peu près. 
Alors je serai assez riche pour faire face à toutes 
mes petites dettes. Mais, d'ici là. Cette perte d'hier 
m'ennuie énormément; ma note d'hôtel de la saison 
est en souffrance et l’on me regarde déjà d'un œil 
suspect. C’est idiot, mais c’est comme ça. Oh! Le 
monde des hôtels! Je me suis adressé au bijoutier, 
celui auquel j'ai commandé la broche. II m'avait déjà 
avancé quelques fonds. Maintenant, il ne marche 
plus. Je lui ai demandé les vingt-cinq louis néces- 
saires pour prendre une main sérieuse, eh bien, non! 
il est là, dans la salle, il me les a refusés! Oh! 
poliment! mais il m'a fallu avaler cette couleuvre! 
Ca n’a aucune importance. Seulement, c’est. idiot! 
Je sentais la veine, c'était le moment de me refaire... 
C’est le vieux juif qui taille, alors, tu penses! 

CHARLOTTE. — Voyons, ça ne tient pas debout, ce 
que tu me racontes là! Ton bijoutier accepte des 
commandes et t’'avance de l'argent, voyons, voyons !. 

ARTANEZZO. —- Tu ne connais pas les combinaisons 
d'hommes d’affaires! Tu es bien heureuse! J’ai tort 
de te dire tout cela. Je me diminue à tes yeux, je 
le sens bien. 


CHARLOTTE. — Mais non! Mais non! 
ARTANEZZO. — Seulement, je suis franc. Tu me 


demandes de parler et je ne te cache rien. C’est bête 
{out de même de penser que, pour une petite somme 
insienifiante qui vous manque, quand on se sent en 
forme, il faut passer à côté de la veine, Comme la 
vie est mesquine! Je ne suis pas un homme à jouer 
une matérielle: quelconque, ou à me faire prêter 
vingt-cinq louis par le caissier sur la banque du 
Bey. J'ai passé quinze fois, l’autre jour, sur celle de 
Stilmann, j'aurais peut-être passé vingt fois. Su- 
perstition de joueur, c'est possible, mais enfin! La 
veine, on la sent ou on ne la sent pas. 

CHARLOTTE, la voix vague. — (rois bien que, si je 
disposais de cette somme, bien volontiers, je la 
met{rais… 

ARTANEZZO. — Tais-toi, tais-toi.. Tu es folle, 
voyons! Je ne mange pas de ce pain-là! Non! j'at- 
tendrai l'envoi de fonds de mon père, voilà tout. 
Trois semaines, ce n’est pas le Pérou! Evidemment, 
tu pars dans quinze jours, j'aurais voulu te rejoindre 
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à Grasse, tout de suite, liquider la situation et partir, 
être heureux près de toi, ma chérie! Enfin, tant pis! 
Est-ce misérable et: stupide, , ces questions 
d'argent ! Comme cela salit!... Et dire que cet Hers- 
chenn- qui est là, dans la salle de jeux, s'il avait eu 
un peu plus d'estomac... 
Il lui a pris la main en parlant. Un silence. 

CHARLOTTE, la voix contractée. — Pourquoi regardes- 
tu mes mains comme ça? À quoi penses-tu? Ce sont 
mes bagues que tu regardes? 

ARTANEZZO. Je pense que je possédais, monté 
en épingle de. eravate, un:diamant presque aussi 
beau que celui-là, pas tout à fait, moins pur Si 
je l'avais encore! Mais je m'en suis débarrassé… Je 
ne porte pas, de bijoux, c'est rasta. Si je l'avais 
encore, ‘je n'aurais même pas eu à l’engager… Je 
l'aurais montré à Herschenn. 

CHARLOTTE. — Mais, peut-être, mon Dieu! Si ce 
diamant peut vous être utile. Eh bien! 

ARTANEZZO. — Ah! non! non! jamais! jamais! 
Pas de ça! (Un Tout ce que j'aurais pu 


assez 


mes bagues... 


temps.) 


faire. mais.tu me jugerais mal et je t'aime tant, et 
J'ai si honte déjà de t’avouer mes embarras… Tout 
ce que j'aurais. pu faire c’est, par exemple, de le 


passer simplement à mon doigt, $ sans même parler à 
Hersehenn d’ engagement, le moins du monde, bien 
entendu, simplement ; histoire. de lui -donner . con- 
fiance. C’est si-bêtes et si plats, ces gens-là! En 
somme, c'est une avance qu'il me doit bien, ce- 
pendant, pour les affaires que je lui ai fait faire. 

CHARLOTTE. — Mais, certainement, vous avez rai- 
son, prenez, prenez. tenez! 

Llle fait glisser la bague de son doigt. 

ARTANEZZO. En une heure, si J'ai la moindre 
passe. et je la sens, je la sens. je serai un homme 

flot, et nous partirons vite chez toi, dans ton pays! 
Tu verras! Ce serait absurde, n’est-ce pas, de se voir 
retenu pour une misère! Qu'est-ce que tu as? Tu 
“s pâle, fu m'en veux? Tu vois, {nu me trouves indé- 
lisat. C’est évident, c'était fatal! 

CHARLOTTE, —- Non pas, non pas! Allez-vous-en ! 
Laissez-moi! 

ARTANEZZO. — Oh! alors, si tu le prends ainsi, 
reprends ça, vite! Je ne veux pas que tu penses mal 
de moi! Je ne veux pas perdre ton affection et aussi 
ton estime. 

CHARLOTTE. — Mais, pas du 
Voyons, c’est la moindre des choses... 
ARTANEZZO. — À ‘tout à 

chambre... écoute. je... 
Il veut la prendre dans ses bras. 

CHARLOTTE, avec un recul de tout l'être. 


tout. 
allez! 
dans ma 


tout, du 
Allez... 
l'heure, 


— Laissez- 


moi, Je vous en prie. Mon mari va arriver, Voilà du 
monde. Allez-vous-en ! 
ARTANEZZO. — Non, parle-moi autrement... 


Voyons, mais, qu'as-tu? 


CHARLOTTE, — Laissez-moi, monsieur, laissez-moi ! 


vous en supplie. 


ARTANEZZO. — Demaïn ? x 

CHraARLOïTE. — Demain, oui mais, partez, Je 

Quelqu'un ! Quelqu'un ! 

Il se sauve. Restée seule, elle met sa main Sur sa figure, 
tombe sur le banc. On l'entend murmurer en san- 

glotant: « Quelle horreur! Quelle horreur! » A 

« Aoh! hop! ». Elle se re- 


ce moment, le cri lointain: 


dresse lentement et répond : € Aoh! hop! ». Un temps, 


Élle pleure, tassée. 
JA Voix DE FÉRIOUL. — Où es- sf donc? 
CHARLOTTE. — Jei, au bassin. Êe 
Lille essaye, fébrile, de, se composer un visage, puis, 
elle se courbe dans l'attitude de quelqu'un qui cherche 


quelque chose par terre. 


Scène VIII 


FERIOUL, CHARLOTTE, JEANNETIER 


Se LU 


FériouL. — Tu es à? Qu'est-ce aiès tu. fais? : 

CITARLOTTE, continuant de chercher. Figure- toi... 
Oui, Je un revenue - après : AVOir - accompagné les 
et Je cherche ma bague que j'ai laissé tomber 

, tout à l'heure. 

Ne ÉRIOUL. — Ja baeheg. 4 2e 

CHARLOTTE, — Oui, mon-diamant Seal 

FéRious, — Diable! Mais e'est ennuyeux, cela : 
Tu es sûre qu’elle est tombée ici? 


CHARLOTTE. Ne t'inquiète pas, Je vais la re- 
trouver de suite. Je ne peux pas l'avoir perdue 
ailleurs qu'ici. Je ne l'avais plus en arrivant à 
l'hôtel. 

JEANNETIER. — Vous l’avez peut- de laissée dans 
votre chambre, Charlotte? 

CHARLOTTE. — Non, je l'avais à mon doigt tout 


à l'heure. Je vous dis qu’en rentrant à l'hôtel je 
ne Pavais plus. C’est avec les enfants, ici, tout à 
l'heure, certainement... Oh! nous sommes sûrs de la 
retrouver. 

L'ÉRIOUL. — Mais, on n'y voit pas grand’ co “A 

CHARLOTTE. — La lune éelaire bien, pourtant. 

FÉRIOUL, à Jeannetier qui allumettes. — 
Diable ! diable ! Démenons-nous, parce que, d’iei 
demain, nous aurons beau prévenir les jardiniers, le 
concierge... 


allume des 


Chacun, une allumette allumée à Ia main, se penche et 


cherche. Un temps. 


JEANNETIER, tout à coup. — Ah! 

FÉRIOUL, —- Tu as trouvé? 

JEANNETIER, — Ah! non. (C’est un petit morceau 
de verre qui brillait'… (Silence) Une fois, il m'est 
arrivé de chercher plus d’une heure quelque... 

FÉRIOUL, — Chut! Ne parle done pas, €a trouble! 
Cherchons! Cherchons ! 

En silence, l'allumette à la 


main, le corps plié, ils 


cherchent. lérioul siffle, 


RIDEAU 
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Décor du deuxième acte. 


ACTE 1] 


La scène représente l'intérieur de la villa des Férioul. à Grasse, à mi-chemin de Magagnosc. Hall-galerie donnant 
par de vastes vitrages, à droite, sur la vallée fleurie et les coteaux de Grasse. Perron. À l'extérieur, l'horizon. La pointe 
de la mer sous l Esterel. On voit le dévallement des orangers, des champs de fleurs cultivées. Belle journée d'octobre, luisante. 
et solelleuse. Au fond, la porte du cabinet de travail de Férioul. Elle est capitonnée. A gauche, à côté de la porte d'entrée 
de l’intérieur, on voit la porte vitrée grande ouverte de la salle à manger. On ne distingue pas l'intérieur de la salle à 
manger, mais, au lever du rideau, on entend des voix et des rires. 


Scène première 
MARGARIDOU, PARIZOT, puis FERIOUL 


Nouveaux rires. On entend la voix des enfants; la porte 


du fond s'ouvre. Une bonne, en costume du pays, 
Margaridou, fait entrer Parizot. 

MARGARIDOU. — On est encore à table. 

PaR1z0T. — Oh! ça ne fait rien! ça ne fait 


rien. Ne dérangez personne. Ne m’annoncez pas... 
J'attendrai. 

VOIX DE FÉRIOUL, de la salle! à manger. — Qui est 
là? Tiens, c'est vous, Parizot? 

PARIZOT, sans s’avancer, parlant à la salle à manger. — 
Bonjour, monsieur Férioul. Je vous en prie, ne vous 
dérangez pas pour moi. 


Vorx DE FÉRIOUL. — Une seconde. une seconde. 
Nous avons fini. Nous allons prendre le café par là. 
PARIZOM. — Je vous en prie, ne vous pressez 
pas... J'ai tout le temps... Bonjour, madame Férioul.. 
Vorx DE FÉRIOUL. — Beau temps, hein? 


Parizor. — Oh! radieux. Je suis venu par le che- 
min creux. La belle année pour les violettes. Ça 
pousse: partout. 

Voix DE Fériouz —- Et les oranges, done! 
Regardez par la fenêtre, sur le perron, vous verrez 


les plantations du bas. (Parisot va sur le perron. A cet 
instant, on entend un chant provençal: C’est le chant des cucil- 
lcuses de fleurs. Parizot suit Île chant en marmonnant: 
Digo me mouliniero 

l'a fait 


Es pas le moulinicro 


) 


Que aco 


| Que m'a fait aco… 


| Cristi! pour un greffier, que vous êtes joyeux, Pari- 
Z0t!.. 

PAR1IZOT. — Si greffier qu'on soit, il suffit d’en- 
tendre la moindre chanson du pays pour vous refaire 
un mois de mai dans le cœur. 
salle à on appelle : «€ Margaridou! 


Dans la manger, 


Margaridou! » Tout à coup, la scrvictte à la main, 
Férioul entre en scène. 

FÉRIOUL. — Vous êtes trop content, Parizot, oui, 

oui, vous êtes trop content pour n'avoir pas quelque 


chose de désagréable à me dire. 


Parizor. — Pas le moins du monde, pas ke moirs 
du monde. 
Férrouz. — Voyons, vous voulez me parler seul. 


C’est ea? Allez-y!… Vous n'êtes pas venu aussitôt 
après déjeuner pour une visite sans importance. 

Par1zor. — Monsieur Férioul, je eraignais de 
vous déranger Je sais que vous recevez de deux à 
quatre heures. 
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Fériouz. — Enfin bref Qu'est-ce qu'il y a? 
J'écoute. 
Parizor. —- C’est relativement aux intérêts de 


mon semestre. Je voulais vous demander si cela vous 
serait égal que je ne vous verse la somme que dans 
un mois, un mois et demi... 


Férrouz. — Un mois et demi? Eh bien, allons, 
accordé... 
PARIZOT. Oh! que vous êtes bon, monsieur 


Férioul!. (Geste de Férioul) Si, si, c’est à vous que 
je devrai tout, oui, ma situation, l’achat de mon 
ereffe, et encore vous voulez bien reculer de temps 
à autre les échéances de votre prêt.’ Tout cela avec 
une délicatesse. 

FéRIOUL. — Allons, allons, c’est bon! Vous serez 
plus régulier quand vous serez nommé conseiller 
municipal de Grasse et que nous serons collègues. 


Parizor. — Oh! à ce moment, monsieur Férioul, 
vous serez sénateur, mais vous pouvez compter sur 
moi... Dans un an, vous serez remboursé intégra- 
lement. ) 

FéRIOUL. —, Espérons-le… Et vous êtes venu à 
pied ? ; 

. PARIZOT, — Tiens, parbleu!.. du tribunal à votre 


villa, il n’y a pas un kilomètre par le chemin de la 
Bastide; ce n’est pas une affaire! Je repars de 
suite, Je ne veux pas vous déranger, vous avez du 
onde. 

Fériouz. — Non, non. Vous allez prendre un 
verre de ratafia avec nous. Vous savez, le ratafia de 
ma mère. Elle en est si fière. 


PariZoT. — Oh! vous êtes trop aimable Je ne 
Sais... 
FÉRIOUL, s'adressant à la salle à manger. —— Vous 


pouvez venir, vous autres. (A Parizot) Vous voyez, 
on attendait délicatement que j'aie fini avec vous et 
je ne voulais pas parler de votre petite affaire 
devant l’institutrice de Magagnosc, qui déjeune avec 
nous. 

PARIZOT, — Ah! la nouvelle inst‘tutrice! 

FÉRIOUL. — Oui, oui... c’est la personne là, qui est 
de dos. La petite demoiselle Blanquette. 


Partzor. — Elle est gentille. (Sortent, en causant, de 
la salle à manger, Charlotte Férioul, M°° Férioul mère, 
soixante-dix ans, l'air paysan, Riquet et Marthon, puis 


11 LRO ; Ê LE 
M © Blanquette, l'institutrice, vingt ans, l'air doux.) Bon- 


Jour, madame... 
CHARLOTTE, — Bonjour... 
PARIZOT. — Je ne vous avais pas vue depuis votre 


séjour aux eaux. 
CHARLOTTE. 
lasse de café... 


En effet. 


Vous prendrez une 


. . me is x 
Parizot serre la main de M Férioul mère, 


Férrouz. — Hein ?... 
lant, ma mère? 


A-t-elle l'air toujours vail- 


M°° FÉRIOUL MÈRE. — Il faut bien, mon garcon, 
il faut bien. 
ÉéRIoOUL. — Et notre nouvelle institutrice, vous 


voyez, un peu pâlotte, mais très courageuse. Nous 
ébions en train de combiner une fête de charité 
que je donnerai chez moi aux enfants de la com- 
mune, dans quelque temps. 

M''° BLANQUETTE. — Mais oui, monsieur Férioul 
veut faire des choses admirables. On décorera l’inté- 
rieur avec de véritables arbres de Noël... 

FÉRIOUL, en — Ne faites pas de bruit, 
les enfants, allez jouer au jardin. Hé! non, Riquet, 
ilest temps d’aller au collège. une heure et demie! 
Va, mon garçon. Tu sais que le proviseur n’est pas 


très content de toi. Enfin, va et tâche de tra- 
vailler. 


Les enfants s’en vont. ' 


M''* BLANQUETTE. — Il] s’en va tout seul au col- 
lève de Grasse? 

FÉRIOUL. — En dix minutes, à pattes. comme un 
homme. (Pendant ce temps, M”° Férioul mère s’est approchée 
rugueuse, elle profère quelques 
exclamations en patois du pays. Eh! aquelo perdrig'al 
empoisonado! ete... » Férioul riant.) Allons, bon! Voilà 
maman qui jure en patois! C’est plus fort qu’elle !.. 
Quand elle est en colère, elle .engueule les eueilleuses 
qui passent toujours devant la maison. 


du perron, avec une voix 


PARIZOT. Qu'est-ce que vous récoltez, en ee 
moment ? 
FéÉrIouL. — Les genêts d’Espagne, les narcisses. 


Nous faisons l’enfleurage à froid... 

PAaR1ZOT. — Ah! ce petit paradis de chemin creux... 
des violettes dans les pierres, des lauriers, les pentes 
de citronniers, les bouquets d’orangers, vos bastides 
avec tous vos pigeons blancs... Ça pousse partout, les 
fleurs. Pas étonnant que vous soyez seul encore à 
fabriquer des parfums naturels. 

FÉRIOUL, montiant la vallée. — Oui... c’est ici la der- 
nière vallée des fleurs. Déjà toute la ville est envahie 
par l’affreuse chimie d'Allemagne. 

CHARLOTTE, servant le café. — Du café, 
Parizot ? 


monsieur 


PARIZOT. — Merci, madame. En somme, vous avez 


écourté beaucoup votre séjour à Luchon? 

FÉriouL. — Mais oui, ma femme s’est trouvée tout 
à coup souffrante. 

M'°° FÉéRIOUL MÈRE. Ah! ïe leur avais bien 
dit! Les villes d'eaux, moi, je n’y ai été qu'une fois, 
à Bagnères-de-Bigorre, il y a déjà cinq ou six ans. 
Ca m'a donné des rhumatismes. 

Férrour. — (C’était peut-être l’âge, ma mère. 

M"° FÉRIOUL MÈRE. — Jamais de la vie! C’est 
Bagnères ! 


M''° BLANQUETTE. — Il ya COPIER de temps de 
vous êtes revenus des Pyrénées ? ; 

FÉRIOUL. — Deux mois, à peu près. Nous sommes 
rentrés vers la fin d’ AA 

PARIZOT. — Le ait est que je trouve M”° Férioul 
un tantinet chiffonnée. 

FÉRIOUL. — Oui, oui, je ne suis pas content 
d'elle. Et puis, elle est bien nerveuse. 


CHARLOTTE. — Mais non, Maurice, ne parlez pas 


‘de moi, cela m'ennuie. 


FÉRIOUL. — Oh! tu ne m'inquiètes pas, mais je 
te trouve agitée, et, de temps en temps, abattue. 
Regarde, aujourd’hui, tu as les veux grands comme 
ça. Tu n’as rien dit pendant le déjeuner. 

CHARLOTTE. — [e t'en prie, Maurice... 

M°° FÉRIOUL MÈRE. — Bon. Tu vas la faire pleurer, 

PARIZOT, — Mais, au moins, vous êtes-vous un 


pen amusée, à Luchon? Vous avez joué, monsieur 
Férioul? 


FéRIOUL. — Si vous appelez cela s'amuser? 
. PARIZOT. — Avez-vous fait quelques relations 
l1téressantes ? 

FÉéRIOUL. Non, aucune. Ah! mais, tiens, en 


fait de relation de là-bas, je recois tout à l'heure 
quelqu'un que, paraît-il, nous avons connu à Luchon, 
et qui a quelque chose de très important à me dire, 


PARIZOT. — Quelqu'un que vous connaissez ? 
FÉRIOUL. — Non, non, que j'ignore complètement. 
On m'a apporté cette lettre du Grand Hôtel, ce 


matin. Charlotte non plus ne se rappelle pas du 
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tout la signature. C’est, d’ailleurs, je pense, quel- 
que rasta. 

ParizOT. — Un Andrinopoulos quelconque. 

FÉRIOUL, riant, — Oui, quelque chose comme Ça, 
naturellement... (11 va prendre la lettre sur le bureau et lit.) 
Arta ou Orta…. nezzo…. 

CHARLOTTE. — Tu as bien tort d'accorder un ren- 
dez-vous! Tu vas perdre ton temps, ça doit être 
quelque baliverne.. Tu te laisses toujours trop faci- 
lement importuner. 

FÉRIOUL. — Pourquoi done? Je reçois de deux 
à quatre. J'ai fixé à ce monsieur une entrevue, 
comme à n'importe qui. On ne sait jamais. C’est 


peut-être, très probablement, un voyageur de com-. 


merce quelconque... une affaire d'huile essentielle, 
roumaine ou cireassienne.. mais enfin la lettre porte: 
Communication importante des plus urgentes. Ca 
suffit. Du reste, ce nom ne m'est pas tout à fait 
inconnu. Il p. ‘tend que nous étions ensemble à l’hô- 
tel du casino. II me :emble avoir entendu le portier 


CHARLOTTE. — (C’est ennuyeux ! Moi qui comptais 
aller me promener avec toi pour dissiper un peu 
mon mal à la tête. 

FéÉRIouL. — Mais nous irons à quatre heures. 

M''°. BLANQUETTE. — Ou bien, venez avec novs, 
madame... Il faut que je rentre à Magagnose pour la 
classe, il est déjà près de deux heures. 

CHARLOTTE. — Non. J'ai, d’ailleurs, facilement à 
m'occuper dans la maison. {Charlotte appelle une bonne en 
costume du pays qui est venue desservir le café et les liqueurs.) 
Margaridou !.. (Aux autres.) Un ordre à donner, par- 
don !.. (Bas, à Margaridou.) Voilà, c’est le moment, dans 
une minute. allez-y. Annoncez textuellement ce que 
je vous ai dit. 

MARGARIDOU. — Bien, madame. Je dirai tout 
comme madame m'a dit. Mais je demanderai à ma- 
dame. est-ce que c'est vrai ou bien €’est pas vrai? 

CHARLOTTE. — 51. on me l’a appris à midi. 
mais faites. comme si vous veniez d'apprendre la 
nouvelle. sur le pas de la porte. dites-le tout d’une 
traite. 


MARGARIDOU. — Je tâcherai, :aais je ne réponds 

pas... 
Elle s’en va avec le plateau. 

PARIZOT. — Alors, mademoiselle, voulez-vous que 
je vous accompagne jusqu’à mi-chemin ? 

M''° BLANQUETTE. — ais nous ne prenons pas 
la même roite, je crois bien. 

PARIZOT. — Si, si jusqu'à moitié, en passant 
par la citerne. 

M''° BLANQUETTE. — Alors, je veux bien! 
.Férrouz. — Dites-moi, on va jaser, dans Maga- 
onose, si l’on vous rencontre ensemble... 
_ M''° BzanquerTe. — Oh! monsieur Férioul, dans 
cecas... S 

FérIouz. — Je dis cela en plaisantant, et puis 
Parizot est un homme de tout repos. 

Parizor, — Oh! Oh! Il ne faudrait pas trop s’y 


fier! Maïs enfin le loup suivra gentiment le petit 
chaperon dans les bois fleuris de Magagnosc. 

La porte s'ouvre. j 
MARGARIDOU, en coup de vent. — Monsieur! 
Fériouz. — Qu'est-ce qu'il y a? 
Marcaripou. — (C'est le fils de Menicou qui 

vient de se casser la jambe à la ferme de la mon- 
tagne, à Bordes-Rouges. £ 
Férrouz. — Nom de nom! pauvre bougre! Com- 
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ment le savez-vous? Qui est-ce qui vous l'a dit? 
Marcariou. — Un homme de Journée qui pas- 


sait sur la route et qui vient de me crier ça par la 
fenêtre. 


FÉRIOUL, — Oh! le pauvre bougre! 

PARIZOT, à M°° lérioul mère. — Qui Ca, Menicou ? 

M°° FéRIOUL MÈRE. — Un de nos métayers de Ja 
ferme des Bordes-Rouges, là-haut. 

FÉRIOUL. — L/mbécile! Comment a-t-il fait son 


compte? Il faut y courir tout de suite. L'auto est 
prête? Dites à Jean que nous partons tout de suite. 
Mon chapeau, Charlotte. Ià, sur le piano... 


CHARLOTTE. — Oui. Oui! Tiens, ta canne! 

FÉRIOUL. — Ma canne, je m'en fiche. Je n’en ai 
pas besoin. 

M''° BLANQUETTE. — Nous aussi, monsieur, d’ail- 
leurs, nous vous quittons. 

FÉRIOUL. — Eh bien, venez, je vous déposerai 


au tournant du chemin sur la route. Ils n’en font 
jamais d’autres, là-haut! (I:va à la porte. Tout à coup.) 
Allons, bon! Mais je ne peux pas, je ne peux pas 
y aller. J’oubliais ce rendez-vous. 


CHARLOTTE. — Bah! Qu'est-ce que ça peut b'en 
faire? Je répondr-i pour toi, voilà tout. | 
Ff£RIouz. — Non, non, non! Il faut que je sois 


là. C’est ainsi qu’on rate les plus belles affaires. Les 
gens, en général, ne font que passer une journée ici. 


CHARLOTTE. — Voyons, Maurice. le pauvre 
homme... Il faut que tu ailles voir. … 

M°° FérIoUL MÈRE. — Elle à raison. Ce n’est pes 
à une minute près, petit. 

FéRIOUL. J'irai tout à l'heure, et puis je réflé- 


chis que J'attends aussi le sous-préfet d’un moment 
à l’autre, pour la liste électorale. 


CHARLOTTE. — Cependant. mon ami... 
F'érrouz. — Oh! mes enfants, vous m'embêtez à 


la fin. Je sais bien ce que je fais. ca me rezarde.. 
Jean! Jean! Conduisez à Magagnose M'"° Blan- 
quette et M. Parizot, et puis filez à Bordes-Rovges 
prendre des nouvelles de l’accident. Dites à Menicou 
que je viendrai le voir, qu'on le soigne Il y à un 
médecin qui n’est pas vn imbécile, là-bas. Vous 
reviendrez, puis vous stationnerez 1e1, devant le per- 
ron, n'est-ce pr? Allez vitel+ qi 
Voilà. Allez vite, mes enfants. Allons, ne perdons 
pas de temps. 


" 
rentre en scete.) 


Scène II 
FERIOUL, M°*° FERIOUL mère, CHARLOTTE 


FÉRIOUL. — Il ne faut pas se frapper. Je connais 
les paysans. Une jambe cassée, ça veut dire une fou- 
lure.. Je vais d’ailleurs demander des renseigne- 
ments à Margaridou. 

I1 sort. Charlotte et M 


me . x 
Férioul mère restent seules. 


M"° FéRIOUL MÈRE. — Eh bien, ma petite, vous 
avez l’air toute contrariée.. 

CHARLOTTE. — Mais non, ma mère... 

M'"° FférIouz MÈRE. — Va, Charlotte, je suis bon 


médecin. Vous n'êtes malade de nulle part: Ce qui 
est malade, c’est Ça... (Elle lui frappe le front avec le 
doigt.) Vous souffrez d’idées noires, voilà ce que vous 
avez! 

CHARLOTTE. — Idées noires, c’est 
veut rien dire. 

M"° Férrouz MÈRE. — Mais si. Ça signifie qu’on 
porte toujours le deuil de quelque chose. Au moins 
À l’intérieur. (Elle lui tape sur l'épaule.) VE lé 
vous êtes une faible, voyez-vous! Votre famille 
était d’Aigues-Mortes, c’est tout dire. : Vous êtes 
du Midi de: roseaux... Chez nous, mon fils et moi, on 


un mot qui ne 
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est de celui des pierres. Quand ma mère à moi 
s'était blessée, il était impossible d’en rien voir. Si 
la douleur lui faisait échapper un plateau des mains, 
elle disait: « Ce n’est rien, J'ai buté. » 

CHARLOTTE. — On verra un Jour si je ne suis pas 
courageuse! Bientôt, ma mère, moi aussi je dirai : 
« Ce n’est rien, j'ai buté. » 

M"° FérIouzL MÈRE. — Allons, Charlotte, mettez 
votre chapeau et venez voir avec moi le travail à la 
Combe-bleue. Nous allons descendre et vous vous 
dmuserez, vous-même, à couper les jonquilles comme, 
il y a quelques années, vous aimiez à le faire. 


A te moment rentre Férioul. 


Fériouz. — Au fond, elle ne sait rien. Elle a 
ctendu un paysan lui erier ça en passant sur la 
route. C’est peut-être une galéjade, tout simplement. 


M"° FéRIoUL MÈRE. — Venez-vous? 

CHARLOTTE. — Non, ma mère, exeusez-moi. Pas 
maintenant. 

FérIouL. — Où allez-vous, ma mère? 

M'"*° FÉRIOUL MÈRE — Je vais surveiller les 
trieuses, tiens! 

FÉRIOUL, à Charlotte. — Tu ne la suis pas? 

CHARLOTTE. — J'aime mieux rester avec toi. (La 


vicille s'en va en ayant mis sa capeline sur la tête et elle mar- 
monne,.en s’en allant, une phrase provençale. Férioul se met 
à rire.) Qu'est-ce qu'elle dit? | 

FéRIouL. — Un proverbe du pays. Beaucoup de 
bouillon mais peu de viande. 

CHARLOTTE. — Alors, qu'est-ce que tu vas faire? 

FéRIOUL. — Attendre. 

CHARLOTTE. — Si tu étais gentil, gentil tout plein, 
on irait se promener comme je te le disais, loin, très 
loin; j'ai faim de marcher sous le grand soleil. 

FérIouLz. — Mais, ma chérie, tu sais bien que Je 
ne peux pas, je ne lâche pas Menicou pour m'amuser 
à courir les champs avec toi. 

CHARLOTTE. — Alors, tu vas être encore gentil, 
gentil tout plein, et tu vas t’enfermer dans ton cabi- 
net de travail et penser à mes petites bouteilles. Tu 
sais, tu m'as promis de me composer un parfum pour 
moi seule. 

FÉRIOUL. — Quand j'irai au laboratoire, pas main- 
tenant. Je n’ai pas d’ampoulés ni de tubes, ici. 

CHARLOTTE. — Ah! mais, au fait, voilà de quoi 
t’oceuper! mes livres. Je voudrais que tu mettes 
à Jour mon compte du mois. 

FériouLz. — Oui, c’est une idée. 

CHARLOTTE. — Et enferme-toi bien, je vais dire 
qu'on ne fasse pas de bruit. Ne crains rien, je t’aver- 
tirai quand il viendra quelqu'un. (Elle ouvre la porte 
capitonnée du fond de la scène. Férioul entre. Une fois qu’il 
est entré, elle referme doucement la porte, puis, vite, elle saisit 
sur un meuble son chapeau. Seule.) Allons! dépêchons- 
nous vite. (A cet instant, on entend sonner dans la maison.) 
Ah! mon Dieu! C’est fait! C’est Ini! Que faire?.…. 
(Ëlle va à la porte du cabinet de Férioul, pousse le loquet, 
s'assure qu'il est bien solide, puis va à la porté de l’anti- 
cliambre, l’entr'ouvre et appelle à voix basse.) Qui est là ?.. 
Margaridou, qui est 1à? 


La porte du cabinet remue, c’est Férioul qui, derrière, 
essaye de la pousser. 


Voix De FÉRIOUL, criant. — Qu'est-ce que c’est 
que ça, Charlotte? Tu m'as enfermé. Ouvre donc! 

CHARLOTTE, toujours à la porte, voix étouffée. — Qui 
est Jà? 
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Voix DE FÉRIOUL. — Eh bien, Charlotte? 

JEANNETIER, dans l'escalier, — C’est moi, bonjour. 


CHARLOTTE. — Ah! ce n’est que vous! 


Elle court à la porte du cabinet, repousse le loquet. 


Férioul entre. Ë 


Fériouz. — Qu'est-ce que c’est que cette his- 
toire? Tu m’enfermes?… On a sonné, n’est-ce pas ? 
CHARLOTTE. — Je crois, chéri. C’est Jeannetier. 


Je t'avais enferné sans le vouloir. J'avais poussé le 
loquet machina ement, je ne sais pas pourquoi. Je 
pensais à autre chose... 


Scène III 
FERIOUL, CHARLOTTE, JEANNETIER 


JEANNETIER, entrant. — Bonjour, les vieux! Venu 


en auto. Quel soleil! Un verre d’eau, mes enfants, 


je vous en prie. Ma petite 4 1/2 commence à être 
un peu ridicule. C’est l’auto du jeune médecin. Je 
dois avoir l'air d’un motocyeliste en progrès. 


CHARLOTTE, à Férioul. — Allons, toi, rentre vite, 
paresseux. : 
Fé£RIouL. — Ah! mais non! J’ai le temps! Tu 


m'ennuies, avec tes comptes. Laisse-moi bavardocher - 


un peu avec ce gaillard qu'on n’a pas vu depuis 
trois jours, car 1. y a trois jours qu'on ne t'a pas vu! 
Tu fais d’ailleurs bien de venir, car, maleré que je 
w’aie aucune confiance dans tes qualités médicales. 

JEANNETIER. — Merci Je sais. À 

FérIouL. — Je voudrais tout de même que tu 
surveilles un petit peu cette gamine-là.. Elle se chif- 
fonne.…. ; 

CHARLOTTE. — Oh! ça ne va pas recommencer !.…. 
Tenez, Fred, attrapez, il y à des bonbons là dedans... 
(Elle lui lance un sac de bonbons.) Frel, = suis contente 
que vous soyez là, aujourd’hui. Vous n’avez pas idée 
comme je suis contente. 


JEANNETIER. — Pourquoi? C’est un jour comme 
un autre. 

CHARLOTTE. — : mn, vous verrez : c’est un Jour 
que nous retiendrons. 

JEANNETIER. — Pourquoi? 

CHARLOTTE. — Parce qu’il est spécialement beau, 


splendide... Comment ne serais-je pas bien entre vous 
deux, vous mes amis, mes deux seuls amis. Donnez 
VOS mains. 


Elle leur prend les mains à tous les deux. 


JEANNETIER, riant. — Oh! mais qu’elle est ten- 
dre !.. 
CHARLOTTE. — (C’est Vraie (Elle ‘embrasse son mari 


sur le front et s’assied sur ses genoux.) Ne ris pas, Mau- 
rice, Il y a des minutes où, tout à coup, on. donne 
un baiser profond, de tout son cœur. L'autre ne sent 
pas que c’est un baiser meilleur, et pourtant! Je 
voudrais que tu te souviennes de ce baiser que je 
t’aurai donné sur le front aujourd’hui, que tu te le 
rappelles toujours. 

FéRiouL. — Elle est folle! 

CHARLOTTE. — (C’est si terrible de penser à tout 
ce qui peut arriver! On est là, des lèvres se tou- 
chent, on se serre, et puis, quelque chose peut sur- 
venir tout à coup, et, en une minute, c’est fini, 
plus jamais ces lèvres-là ne se toucheront… Cest 
terrible... quand j'y songe. | 

._FÉRIOUL. — Tu vois, avec quelles idées noires tu 
vis, ma chérie... C’est ma mère qui a raison... Ca m’at- 
triste de te voir ainsi! ce 

JRANNETIER. — Le fait est. Charlotte, que vous 
frisez la neurasthénie, prenez garde... oui, la neuras- 


thénie.. Vous avez peur des choses vagués…. Ah! 
les phobies... 
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CHARLOTTE, se levant précipitamment. — Moi, allons 
donc, pfftt!. Mon bon Fred, elle est gaie comme 
tout, Charlotte, et puis, baste! arrive que voudra. 
vous avez ralsOn.…. nous nous fichons pas mal de la 
vie, 

Elle chantonne et se met au piano. Elle joue un air 
très gai. 

VÉRIOUL, allumant un cigare. — Oui, à la bonne 
heure, joue ça! Tu le joues si bien, avec tant d’ex- 
pression !.…. 

CHARLOTTE. — N'est-ce pas que c’est beau? (Elle 
joue. Tout à coup, elle s'interrompt de la main gauche et 
donne une petite tape amicale à Jeannetier qui se trouve près 
du piano.) Je suis très contente que vous soyez là! 

On rit. Férioul tourne les pages.- Ils sont tous les trois 
au piano et chantonnant à mi-voix. 

FÉRIOUL. — C’est rudement bien ce passage! sur- 
tout les {rois mesures qui vont suivre ce motif. 


A ce moment, derrière, la porte s'ouvre. Margaridou 


annonce. 
MARGARIDOU. — Monsieur Artanezzo ! 
FÉrIoUL, sans se retourner.,— Faites entrer. {Conti 


nuant, à Charlotte.) Oui, ces trois mesures. je trouve 
ça épatant! 
CHARLOTTE. — N'est-ce pas? 


Sans se rctourn r, elle continue de. jouer, l'œil hagard:° 


La mélodie chancelle sous ses doigts. Artanezzo paraît, 
FÉRIOUL,' se ‘retournant. — Entrez, monsieur. 


I] va à Arcnezz , qui entre. 


Scène IV 
Les mÊMes, ARTANEZZ0 


FérIoOUL. — Ah! maintenant, je vous reconnais 
très bien. Je me rappelle vous avoir vu plusieurs 
fois. É 

ARTANEZZO, restant sur le pas de la porte et serrant la 
main de-Férioul. — Monsieur... ; 

Férrouz. — Vous étiez souvent avec les Parien- 
fini, et puis, nous nous sommes rencontrés en excur- 
sion, même, je. GrOIS. (Il se retourne vers Charlotte qui 
joue toujours à tue-tête sans se retourner.) Eh bien! Char- 
lotte! (Elle ne répond. pas’ et continue.) Charlotte !.… 
voyons... Charlotte! 

Elle s'arrête brusquement, se lève et se retourne, muette, 
‘les lèvres tremblantes. 

FÉRIOUL,- présentant. — Monsieur Artanezzo… ma 
femme. Tute souviens avoir vu monsieur à Luchon. 
Nous nous sommes ‘croisés bien des fois. 


CHARLOTTE. — Certainement. Il me semble. 
oui... 
.Fériouz. — Voulez-vous entrer dans mon bureau, 


sl vous plait, monsieur. (I! ouvre la porte de son bureau.) 
Passez: monsieur. 
Artanezzo entic, la porte se referme sur eux. 


Scène V 
CHARLOTTE, JEANNETIER 


JeanneTier. — Ma foi, un beau garçon. du chic, 
un regard phraseur. Je me rappelle avoir vu Ça en 
complet de flanelle ou en piqué blanc. dans les 
allées d'Etieny.…. (Regardant le visage décomposé de Char- 


/ 


CHARLOTTE. — Frédérie, je suis perduel.… En ce 
moment, c'est ma vie qui se joue là dedans ! 
JRanNeTIER. — Mon Dieu! Qu'est-ce que vous 


dites? La vérité, Charlotte, vite!… 


CHARLOTTE. — Fred, je suis dans les mains de 


, l’homme qui vient d'entrer là avec Maurice. J'étais 


sa proie, maintenant, c’est fini, il va tout dire. Je 
n'ai plus qu'à disparaître. , 
JEANNETIER. — Mais, ma pauvre amie, vous 
m'épouvantez. 
Elle s'accroche tout à coup à lui désespérément. 
CHARLOTTE. — Sauvez-moi, mon petit Fred! Je 
ne veux pas voir ce qui va arriver, mon Dieu! dans 
quelques minutes, dans quelques secondes, là! 


JEANNETIER. — Pour l’amour de Dieu, ealmez- 
vous. Vite, vite, expliquez.. Quoi? mais quoi? 
CHARLOTTE. — Oui, vite, pas de temps à perdre... 


Il faut que je vous parle comme si je faisais mon 
testament. Devinez à travers les mots toute l’abo- 
mination.… vous leur expliquerez après,’ n'est-ce pas? 
Vous leur direz... ER 


JEANNETIER. — Dépêchez-vous !.… dépêchez-vous !.. 
Je crois comprendre... | 
CHARLOTTE. — Fred, je me suis donnée à Luchon, 


un soir de folie, à cet homme qui est là, donnée de 
tout mon cœur, de toute mon âme, sans savoir. et 
cet homme était un escroc, cet homme... 

JEANNETIER. — Charlotte! 

CHARLOTTE. — Oui! Ou! Alors, j'ai fui avee 
horreur quand j'ai eu compris. c’est pour ça que 
nous sommes revenus si vite. Depuis, je n’en avais 
plus ‘entendu parler quand, tout à coup, j'ai recu 
des lettres jouant l'amour, supplian'£:, criantes. 
éperdues, je les ai là, tenez. (Ælle tire de sa poitrine 
un paquet de lettres.) Mon Dieu! mon Dieu !.. 

JEANNETIER. — Allez done, mais allez donc! J'ai 
compris. Ne perdez pas de temps. Donnez ça. 

CHARLOTTE. —— Prenez... 


JEANNETIER. — Mais, résumez-moi, en deux mots. 
je vous en prie, pas une minute à perdre! 
CHARLOTTE. — Dans une lettre, vous verrez, il me 


disait où il en était Il faisait appel au passé. 
Alors, J'ai emprunté une petite somme, par peur, 
je la lui ai envoyée... 

JEANNETIER. — Malheureuse. 

CHARLOTTE. — Ah! oui! Puis, silence, plus rien. 
Je croyais être délivrée. Tout à coup, une lettre d’un 
bijoutier de Luchon, il y a trois jours, celle-là. 
Tenez! « Madame, reconnaissez-vous les emprunts 
qui ont été faits en votre nom par mon client. » 

JEANNETIER. — J'espère bien que vous n'avez pas 
répondu... 

CHARLOTDE, — Non, naturellement. Mais hier, de 
lui, subitement un mot. il est là dedans. (Elle 
montre les lettres.) « Je suis au Grand Hôtel, j'ai à 
vous parier, je veux vous voir. » avec une Insis- 
tance effroyable. Vous lirez!.… Je n’ai toujours pas 
répondu. Et, ce matin, on a apporté une lettre à 
mon mari demandant un rendez-vous personnel, 
urgent Je ne lai pas cru, je me disais: il n'osera, 
pas! C'était vrai! Maintenant, il est là, il est en 
train de tout dire. Je suis perdue. Fred, je suis 
perdue! Jamais je ne supporterai le regard de 
Maurice quand il va sortir de là, sachant tout. 
Oh! ses yeux. sa voix. Il va s’élancer sur moi... 
11. va. 

JEANNETIER. — Jamais de la vie, jamais cet 
homme ne parlera maintenant, ce serait trop bête 
de sa part, voyons! Se perdre sans raison, allons 
done, pour le plaisir de se faire prendre la main 
dans le sac! Vous ne voyez done pas que c’est 
une manœuvre d’intimidation. Par exemple, c’est la 
seconde manœuvre, celle qui suivra, qu'il faut em- 
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prix! Vous êtes dans les mains d’un 
ou plusieurs maîtres chanteurs, ma pauvre Char- 
lotte. Ah! le beau coup d'épervier que vous four- 
issiez, DA 

CHARLOTTE. Moi! moi! J'en suis tombée là, 
Fred! moi qui étais si belle. si propre. si nette... 

JEANNETIER. — Ne pensons plus au passé. Il faut 
vous sauver maintenant à tout prix. 

CHARLOTTE. — Mes enfants Mes enfants. Et 
puis, sa mère à lui! Qu'est-ce qu'on va dire, mon 


pêcher à tout 


Dieu! Qu'est-ce qu'on va faire de moil.… Ah! non, 
je ne verrai pas ça, non! non!.… 

JeanNerier. — Du sang-froid, de grâce ne 
pleurez pas! 

CHARLOTTE, — Est-ce qu'on pieure dans ces 
minutes-là?... Chut. écoutez. (Elle se précipite contre 


la porte, y colle son oreille et écoute.) Voilà, 1ls parlent, 1ls 
parlent tous les deux. J’entends... 


Jeannetier y va aussi. 


JEANNETIER. — Rien. non, au contraire, plus 
rien... 
CHARLOTTE. — Oh! cette porte. qu'est-ce qu'il 


se passe derrière! J'ai envie d'ouvrir. d'entrer. 

JEANNETIER, l'appelant. — Venez done ici, au €on- 
{raire, venez... (Il montre les lettres du paquet.) Dites- 
moi vite. pes ai besoin. pas de temps à perdre... 
ça, c’est la première lettre?.. 

CHARLOTTE. -— Oui. 

JEANNETIER, lisant. — Chère pee 

CHARLOTTE. — Oui... car ce qu'il y a de pire, € est 
que je l'ai aimé, entendez-vous, comme une folle! 
comme une bête! huit jours entiers! Allez, allez, 
prenez tout ça, c'est ma boue... c’est du cœur pourri. 
einportez !. 

JEANNETIER. — Et là? 
des plaintes, HAE, La lettie du bijoutir… 
(Lisant.) Les traites et la bague? Quelie bague? 

CHARLOTTE. — Vous ne vous rappelez done pas? 
Mon diamant, un soir. 


Deuxième lettre? Bon, 


JEANNETIER. — Ah! la bague égarée?.. 

CHARLOTTE. — Il l'avait mise en gage! évi- 
demment.….. 

JEANNEïTER. — Ah! la canaille!… Je vais vous 


tirer de là. Il le faut. Je reviens dans cinq minutes... 
et nous verrons !…. 

. CHARLOTTE, — Où allez-vous? Qu'est-ce que vous 
allez faire? 

JEANNETIER. — Vous sauver. Je vais faire ce que 
vous auriez dû faire dès le premier jour, dès que 
vous avez senti le traquenard. Vous, pendant ce 
temps, enfermez-vous dans votre chambre, ou eachez- 
vous au bout du jardin; avee mon auto, dans trois 
minutes juste, je suis chez M. Thiriot, le procureur 
de la République, notre ami, à vous comme à moi. 
sa maison est à deux pas de l'octroi... je lui explique, 
sous le sceau formel du secret, avec des lettres en 
mal et. 

CHARLOTTE, 
gement. — Trop tard! Je suis perdue !.… 

JEANNETIER. — Non, non, pas encore Ce soir, 
vous le seriez peut-être, pas maintenant... les preuves 
sont aceablantes, M. Thiriot le fera filer, peut-être 
inème arrêter. 

CHARLOTTE. — A quoi bon? 
va s'ouvrir, tout sera dit! 

JEANNETIER. — Non! Seulement, pas une minute 
à perdre. Cet homme peut flairer le danger, prendre 
le premier train. se mettre à l’abri.… tandis qu'iei 
ce sera simple. pas besoin même de déposer une 


l’interrompant, avec un geste de découra- 


Quand cette porte 


plainte ! Ce sont des choses classiques. 
souricière venue... 

CHARLOTTE. — Oh! ces mots. ces EU de police 
que vous prononcez !… 

JEANNETIER. — Pas de sentimentalité, Charlotte. 
Je reviens dans dix minutes, pas une de plus... Je 
serai ici avant qu'il soit ressorti, tâchez, 


mais, jurez sur la tête de vos enfants que vous ne 


ferez pas la moindre bêtise d’ici mon retour. Je 


l'exige. 
CHARLOTTE. 
cela ? 
JEANNETIER, lui saisissant les bras — Charlotte! 
Charlotte! pour Maurice, pour moi, pour vos en- 
fants?.. Jurez que vous aurez la patience de m'at- 
{eudre. 
CHARLOTTE. 
sespoir.) Mais qu'on me 


Comment voulez-vous que je jure 


— Eh bien, oui, je jure (Avec dé- 

sauve! qu’on me sauve! 
Scène VI 

CHARLOTTE 


Charlotte reste seule et regarde la porte. 


, seule. 


CHARLOTTE, secouant la tête. — Non! Le temps que 
la porte s'ouvre, que je rencontre ses veux. Et puis, 
Je monterai là-haut, dans ma chambre. et ce sera 
fini... je n’ai pas une heure à vivre. (Elle colle son 
orcille à la porte) Que c’est long. Mon Dieu! que 
c’est long! Mon Dieu! Ah! voilà... (Un temps.) 
las encore. (On entend tout d’un coup un claquement. Élle 
reculant. Un silence.) C’est 
une porte qui a claqué dans la maison. Que faire ?.. 
Qu'est-ce qu'il m'a dit, l'autre? Ah! oui... donner le 
change oui. qu'il m’entende!…. qu'il m’entende à 
travers Ja cloison (Elle va au piano et se met à jouer 
furieusement un air très gai. ne peux 
plus! Je ne peux plus. 
long! L’attente à ce point n'est pas supportable, 
Allons, Charlotte, tout à l’heure, ce sera fini, fini. 


Elle pousse un cri étouffé. 


se. précipite à l’avant-scène en 


Elle s’interrompt.) Je 


La porte vient de s'ouvrir 


brusquement. Elle se précipité dans un angle de Ja 


pièce, collée au mur. 


Scène VII 
CHARLOTTE, FERIOUL, ARTANEZZO 


FÉRIOUL. — Passez! (Artanezzo entre le premier. 


| Jérioul, refermant la porte.) (l’est entendu, demain. 


ARTANEZZO, — Parfaitement, deux heures. 

FÉRIOUL. — Sans faute, et tout ce que nous avons 
dit sera confirmé par. 
lotte.) Ah! Tu es 1à? 

ARTANEZZO, saluant, — Madame... 

Férioul indique la porte d'entrée à Artanezzo. 
FÉRIOUL. — Vous connaissez le chemin 
ARTANEZZO, — Je vous remercie... 


Scène VIII 
FERIOUL, CHARLOTTE 


Charlotte, sans bouger, contre le mur. les yeux démesu- 


rément ouverts, dans une attente effroyable. pe 
CHARLOTTE. — Eh bien ?.. 
FÉRIOUL. —- Eh bien! voilà. des choses. 
CHARLOTTE, — Quoi, des choses ? 


La première |. 


vous, 
jusque-là, de donner le change par de la gaieté. 


Que c'est long! Que c’est 


(Il se retourne et aperçoit Char- - 


e 


’ 
+ 
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FÉRIOUL. 
réfléchir !.…. 

CHARLOTTE. —- Explique.. 

FÉRIOUL. — Oh! sans grande importance, au fond, 
mais extraordinair es 

CHARLOTTE. — Extraordinaires ? 

FÉRIOUL. — Du moins, surprenantes en tant 
qu’affaires, bien au-dessous en tout cas de Quoi, 
ça ne va pas? 


— Des choses. C’est à voir. Il faut 


CHARLOTTE. — Si... si... un peu mal au côté comme 
d'habitude... Mon point. continue... 
FÉRIOUL. —- Bien au-dessous. du marché commer- 


cial. Je ne vois pas comment il pourrait s'arranger du 
prix qu’il me propose. C’est curieux, si c’est vrai. 

CHARLOTTE, — Mais quoi? 

FÉRIOUL. — Des fournitures en gros d'éther, de 
pétrole et de sulfure de carbone au tiers du prix 
habituel, ce qui... (On voit une auto 
perron.) Ah! voilà l’auto…. 
perron.) Quelles nouvelles ? 

LA VOIX DU CHAUFFEUR. — Menicou est au lit, Je 
l’aivu, mais ce ne sera pas très grave, je crois. Rien 
de cassé... 

Fériouz. — Ah! C’est ce que je Se Vous lui 
avez dit que j'allais arriver? 

LA VOIX DU CHAUFFEUR. — Oui, monsieur, 

FÉRIOUL. — Bon! Eh bien, oo (Il entre en scène.) 
Alors, je file à Bordes-Rouges. Maintenant, j'ai le 
temps avant la visite du sous-préfet; s’il venait, tu le 
prierais d'attendre, n'est-ce pas? Et, au fait, Jean- 
netier? 


s'arrêter devant le 


une seconde. (Il va sur le 


CHARLOTTE. — Il revient, il sera ici dans quelques 
instants. Et alors? 

 FÉRIOUL. — Alors, quoi? 

CHARLOTTE. — Eh bien? Cette affaire. 

Fériouz. — Eh bien! C’est tout. 

CHARLOTTE. — J'ai entendu que tu disais: « A 
demain. » Il doit revenir, ce monsieur? 

FérIouz. — Ma foi, nous conelurons évidemment, 


s’il peut confirmer sa proposition. 


CHARLOTTE. — Et tu l'as laissé partir à pied, 
comme Ca ? 
FérIouz. — Oui, il a voulu. Il retourne au Grand 


Hôtel. Je lui ai offert d'attendre quelques instants 
pour l’emmener avec moi, dans l’auto, mais il n’a pas 
voulu. (I lui.donne une tape amicale sur la joue.) Allons, 
au revoir, Bichon. Tout ça n’a pas autrement d’in- 
térêt. Ce qui en a, cest ce qui se passe dans cette 
petite tête-là… 

CHARLOTTE — Je sais, au revoir, Maurice. 

Fériouz. — Oh! comme tu as les mains froides! 
Allons, remue-toi un peu, sapristi!.… Vite, Jean. 

I sort, prenant son pardessus sur le bras. On entend 


l'auto s'éloigner. 


Scène IX 
CHARLOTTE, seule, puis MARGARIDOU 


CHARLOTTE, seule, se laisse tomber sur une chaise, près 
de la table. -— Il ne sait rien, évidemment, il n'aurait 
jamais eu cette force Je n'en peux plus !.. C'est 
trop. Ah! je n’y comprends plus rien. Que j'a 
soif... (Elle se verse de l’eau dans un verre, boit une gorgée, 
puis se passe un “ii d'eau sur les tempes avec les doigts.) 
Quelle angoisse !. 

MarGARIDOU. — Madame... 

CHARLOTTE. — Quoi encore ?... 

Maraaribou. —- C’est la personne qui allait sortir, 


. (La porte s'ouvre. Margaridou entre.) 


madame sait. la personne qui était là... ce monsieur... 
il demande à voir madame. Il dit qu’il a oublié de 
dire quelque chose à madame de très pressé. 

CHARLOTTE, sursaute. A moi? Vous dites? 
Vous avez bien compris? À moi? 

MARGARIDOU. — Oui, madame... 

CHARLOTTE, se ressaisissant. — Mais, en effet. peut- 
être ce monsieur a-t-il oublié quelque chose... une com- 
mission. Faites entrer. Oui. 

Margaridou sort. Charlotte attend à droite, fixe, devant 
la porte restée ouverte. Au bout de quelques secondes, 
on entend : 

MARGARIDOU. — Si vous voulez entrer, monsieur. 
Madame est là. 
Charlotte et Artanezzo se regardent sans rien dire.) Est-ce que 
je peux desservir le plateau, madame? 

CHARLOTTE. — Certainement. 


Margaridou va 


(Artanezzo entre, suivi de Margaridou. 


à la table. 

ARTANEZZO. — Je viens de voir partir M. Férioul 
en auto. Je me suis rappelé que j'avais omis juste- 
ment de lui demander un détail. Vous voudrez bien, 
madame, le lui transmettre et. 

Il s'arrête un instant et attend que Margaridou soit 


sortie. Une fois la porte refermée, 


Scène X 
CHARLOTTE, ARTANEZZO 
CHARLOTTE. — Canaille.. Misérable. Vil escroe à 


femmes, qui venez maintenant faire chanter le mari, 
après l’épouse, après la mère... 

ARTANEZZO. — Jamais !. Jamais! 

CHARLOTTE. — Allons, dites ce qu'il vous faut. 
Quelle somme? Avez-vous parlé, au moins? Je veux 


savoir. Avez-vous osé cette infamie ?.. 

ARTANEZZO, — Vous avez cru ça !.…. 

CHARLOTTE. — Non, ce n’est pas encore pour cette 
fois? Vous n’avez pas eu le courage. Ce sera pour 
demain, sans doute! 

ARTANEZZO. — Pas ça! 

CHARLOTTE. — Pas ca! J’ai déjà entendu cette 
phrase dans votre bouche. 

ARTANEZZO. —- Elle est vraie, cette fois. 

CHARLOTTE. — Il n’y a rien au monde de plus bas, 


entendez-vous, de plus vil, que de faire ce que vous 
faites! Prendre le cœur d’une femme dans toute sa 
naïveté, avec toute sa bonne foi, pour le monnayer, 
pour en tirer de l’argent et faire suer l’angoisse.. Ce 
que j'éprouvais, moi, monsieur, c'était si beau, si 
bien! Ah! tenez, je voudrais être homme pour vous 
tenir cinq minutes par la gorge, dans un coin de 
cette chambre. 

ARTANEZZO. — Je vous certifie, madame, que je ne 
suis pas l’homme que vous croyez. Je reconnais que 
vous pouvez interpréter ma présence ici, en ce mo- 
ment, dans le sens que vous voulez. pourtant, que 
voulez-vous, je ne puis dire que cela pour me dé- 
fendre!.… Vous vous trompez! 

CHARLOTTE. — Alors, que seriez-vous venu faire? 
Vous allez dire que vous voulez me perdre par amour, 
que vous allez me vendre par vengeance. Ce ne serait 
pas moins vil! 

ARTANEZZO. — Non plus! Vous voyez trop loin, 
madame. Je ne suis pas cet aventurier-là!.. C’est 
bien assez d’être celui ane je suis! J'ai été capable 
de bien des bassesses, j'ai pu me dégrader, mais je ne 
suis pas un méchant homme! Seulement, je voulais 
vous voir à tout prix. Oui, il faut que je vous parle, 
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au moins quelques instants. Pour vous, il le faut, je 
vous assure, pour votre sécurité personnelle. Vous 
allez voir... Or, malgré mes lettres, mes supplications, 
vous vous y êtes refusée obstinément. Vous n'avez pas 
votilu d'une rencontre indispensable, J ’ai employé ce 
moyen... ah! peu brillant, je le reconnais, mais on fait 
ce qu'on peut. Je savais bien qu'une fois entré, Je 
trouverais le moyen de vous parler, fût-ce un in- 
stant !.…. En tout cas, je voulais vous donner certaines 
explications de ma conduite. Et puis, surtout, des 
choses à vous remettre J'ai forcé un peu brusque- 
ment la porte... 

CHARLOTTE. — Bonne âme !… Brusquement est 
exquis! sans vous douter, n'est-ce pas? naturel- 
lement, de ce que votre irruption allait soulever 1e... 
de l'effet produit sur moi... 

ARTANEZZO. —- Je n'avais pas le choix des moyens. 

CHARLOTTE, — Ah! vous voyez bien! Ne parlez 
pas de méprise! Tout est calculé chez vous. 

ARTANEZZO, —: Pas à ce point. Que voulez-vous, 
je n'avais qu'un jour, à ma disposition. Il fallait 


entrer ici, pour vous voir à toute force et vite. J’ai 

cherché et je n’ai pas trouvé d’autre moyen... 
CHARLOTTE. —- Celui-ci est à votre marque. 
ARTANEZZO. — Oh! Au point où j'en suis, je crois 


que je n’ai plus beaucoup d'espoir de remonter dans 
votre estime ! 
CHARLOTTE. —- Au 


moins, vous vous rendez un 
compte exact de la situation! 
ARTANEZZO. — Vous ne savez pas de quel prix! 


Oui, de quel prix. on payerait quelquefois... 
CHARLOTIE. — Et, Dieu sait pourtant. Vous vous 
y connaissez en tarif. 
ARTANEZZO. —- De quel prix on payerait.. le bon- 
heur de revoir une fois l'être qu'on a peut-être le 
plus aimé. 


CHARLOTTE. — Ca, c’est drôle! 
ARTANEZZO. — Ça vous étonne? Ah! les âmes, 


comme la vie, sont plus compliquées que vous ne 
croyez! Vous êtes une bourgeoise et vous ne pouvez 
comprendre qu’on peut être un déclassé avec des 
sentiments plus. propres. Je ne suis pas en mesure 
de vous le faire comprendre... 

CHARLOTTE. — Allons, pas un mot de plus. Cessons 
cette plaisanterie! Pour l'instant, l'essentiel est que 
vous triomphez. Qu'est-ce que vous êtes venu faire? 
Allons! Allons! parlez, je suis à votre merci, vous 
êtes dans la place. 


ARTANEZZO. — Vous allez voir que vous n’avez 
rien à craindre, Oh! oui. Vous êtes en droit de tout 
supposer d’un être comme moi... mais, pourtant, je 


vous jure que je vous ai aimée. et je vous jure 
aussi que J'ai des excuses pour être tombé si bas! 
Ce serait trop long à dire... Mais, si vous connaissiez 
ce qu'a été mon existence! Quelle misère! Que de 
choses effroyables!.. Tenez, le soir de la bague, à 
Luchon, quand j'ai commis cette espèce de folie 
brusque de. vous emprunter votre diamant, vous ne 
savez pas où j'en étais. On allait me chasser de 
l'hôtel, me saisir mes malles, oui, oui. j'étais litté- 
ralement affolé! Je sentais que j'allais vous perdre... 

CHARLOTTE. — Pourquoi n'avoir pas avoué la 
vérité ? 

ARTANEZZO, — Allons done !.… 
mode ! 
main. 


Comme c'était com- 
Mais, je ne vous aurais pas revue le lende- 
On n’avoue pas ces choses-là! La misère, 
vous le savez bien, est le plus honteux des crimes. 
Ceux qui disent le contraire, ce sont les riches! 
Je sais trop ce qui serait arrivé, si je vous avais 


l 


déballé ma vie comme je le fais maintenant. Elle : 
est belle! Les hauts et les bas sont terribles. ‘Des 
cercles aux tripots, tantôt la vie des palaces chics, : 
l'intimité d’actrices, d’étrangères, tantôt 14 vie d’oste- 
ria dans les hôtels à carreaux cassés, tantôt, c’est la 
haute société, les: bals d’ambassade, tantôt la dèche, 
les voyages en troisième, le col relevé, le chapeau 
baissé... On va, on se laisse aller avec un sens moral 
qui s'émousse terriblement... Une cocotte vous garde 
huit jours. Oh! je n’ai plus à plastronner, mainte- 
nant. Vous pouvez tort connaître de cet homme que 
vous ne reverrez plus Il est fichu, d’ailleurs. à 
l'eau. Oui, voilà la vie que l’on traine; et, lorsqu'un 
soir, 
une femme, on la regarde, on lui parle. elle se 
trouble. on len rasse dans un parc et, alors. tout 
à coup, elle vous dit des choses merveilleuses, 
exquIses, 


fout ce qu'on a vu. tellement. autre chose! Ah! 
j'ai nettement senti alors que c'était vous, ce qu’on 
doit appeler sur la terre le bonheur. Je vous aurais 


adorée, je vous aurais été dévoué, attaché eomme 
un chien... . 
CHARLOTTE. — Etrange façon, vous l’avouerez, de’ 


prouver son amour et son attachement, que celle de 
a été la vôtre! 

ARTANEZZO. — A! que voulez-vous! On ne sait 
plus très bien évaluer ses actions, on ne sait plus 
si ce qu'on fait est mal. On gâche stupidement les 
derniers sentiments propres que l’on a... 

CHARLOTTE. — Tenez, je finis par 
vous êtes un malheureux inconscient !…. 

ARTANEZZO. — Sur le moment, aussi, vous com- 
prenez, je ne croyais pas vous aimer à ce point-là.…. 
Je croyais à un caprice de vous pour moi. C’est plus 
tard, quand je vous ai eu perdue par ma faute, que 
J'ai compris ce que vous étiez pour moi. ce que 
vous auriez pu être. mon salut! Ah! ce que j'ai 
maudit ma bêtise, depuis! Toujours, je pense à 
vous, au bruit de votre robe dans le couloirede l'hôtel. 
Et tout cela, j'ai osé vous l’écrire… tout. jusqu'à 


ma détresse matérielle, et vous m'avez répondu par. 


une lettre. chargée. J'ai voulu vous renvoyer 


l'argent, et puis, la sensation que vous étiez perdue 
quand même que J'avais gàché ce qui aurait pu 
êlre le salut de ma vie de raté, mon bonheur. On 


mé poursuivait de tous côtés. Herschenn en tête. 
alors, alors. J'ai été lâche. Quand, là-dessus, 


J'apprends que ce gredin de bijoutier s'était permis 
de vous écrire, à vous! . 

CHARLOTTE. — Mais... 

ARTANEZZO. — Oui, oui, c’est vrai, entraîné par 
la première garantie de 11 bague, j'avais contracté 
différents emprunts, comme si c'était vous qui les 
continuiez, e’est possible, mais lui, Herschenn, savait 


bien que je mentais, la eanaille.… Il guettait le 
coup, il l'avait organisé, il Pattendait. Ah! quand 


j'ai su qu 1l avait osé vous écrire, vous menacer, 
J'ai envoyé,tout promener, même la prudence ! Nous 
nous sommes empoignés dans la rue, 
par le collet, je lui ai mis le genou sur Festomées 
Ah! le gredin! Il me poursuivra maintenant, j'en 
suis sûr, ça m'est égal! Et voilà pourquoi, enfin, 
je suis ici, comprenez-vous maintenant? J'ai couru 
au frain, il fallait que je vous voie, que je erie 
cela... J'ai été indélicat, vil, tout ce que vous vou- 
drez.. mais la pensée que vous pourriez croire que 
je suis un complice de ce traquenard et que vous 


dans un salon d'hôtel, on aperçoit tout à coup- 


on découvre l'être le plus charmant qu'on 
puisse rencontrer, si franc, si vrai, si différent de: 


croire que 


je l’ai tenu. 
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alliez vous-affoler, croire que votre nom serait mêlé 
à cette histoire traîné dans la boue avec votre 
famille. Non, non, vous qui êtes le meilleur sou- 
venir de ma vie, ma tache claire, vous ne serez pas 
sale. Je vous le jure, quoi qu’il arrive par la suite, 
votre nom ne sera mêlé à aucune histoire, je m'y 
engage! Je vous supplie de me croire. Je sens que 
vous me Jugez si vil. que j'éprouve le besoin d’être 
cru de vous. Ce sera ma réparation! Dites, dites 
que vous me croyez !.…. (Charlotte reste immobile, les 
yeux baissés.) Non? Eh bien, me eroirez-vous, lors- 
que je vous aurai remis les seules choses en ma pos- 
session qui puissent vous compromettre: ces 
papiers qui accompagnaient la lettre chargée, cette 
photographie de vous, avec une dédicace charmante, 
ce souvenir de Luchon, un trèfle à quatre feuilles 
avee nos initiales enlacées, cet autre souvenir, ces 
deux lettres me donnant un rendez-vous. C’est tout. 
Je n’ai plus la moindre trace de notre liaison, et je 
vous jure, de mon côté, que je merai toujours, en 
toute occasion, même vous avoir connue où appro- 
chée. C’est facile! Je n'ai, si le cas se présente 
jamais, qu'à imaginer que j'avais relevé votre nom 
à l'hôtel! Maintenant, je n'ai plus rien à vous. 
J'avais voulu vous remettre tout cela de la main à 
la main. Oh! je vois votre regard inquiet. Je le 
comprends, allez! Il y a autre chose encore, pen- 
sez-vous, une lettre que vous m'avez écrite dans les 
premiers jours de notre liaison? 

CHARLOTTE, bas à elle-même. — Quelle imprudence! 

ARTANEZZO. — Cette lettre, la voici. J'y tenais 


plus qu'à tout Quand un homme à reçu ça e’est 


un gros sacrifice que je vous fais en m'en séparant... 
(Charlotte tend la main.) Pourtant, avant que vous la 
détruisiez, je vous demanderai une seule chose. 
c'est de la relire une dernière fois, tout haut, sous 
vos yeux. 

CHARLOTTE. — Non, non, je ne veux pas, non! 

ARTANEZZO. — Qu'est-ce que ça vous fait? Vous 
allez la déchirer! Ca vaut ca, allez. J'éprouverui 
un grand plaisir ue vous écoutiez, là, ce que vous 
m'avez écrit, non pas à moi, je le sais, mais à l'être 
que vous imaginiez que j'étais. (1 lit) Mon grand 
fou, tu viens de partir, j'entends encore ton pas qui 
s’en va dans le couloir, et je l’attends déjà. Dans 
deux heures, nous nous reverrons… D'ici là, je vais 
m'étendre sur le lit, sans bouger, et repasser notre 
folle journée. Je m'imaginerai que tu es là encore et 
que tu mets tes belles mains brunes sur mon front 
et ta bouche rouge sur ma bouche. Merci de ce que 
tu m'as révélé de moi-même. J'ignorais que j'avais 
un cœur capable de tant aimer. J'en suis tout 
étonnée, comme si je voyais faire tout à coup une 
prouesse d'athlète à un de mes petits enfants. 
Grand fou. mon beau sauvage va l’amuser.… va 
respirer... Quand tu viendras, la joue rafraîchie 
par l'air de la montagne, je l’embrasserai doucement, 
comme si je ne l'avais jamais embrassé.…. Mais, 
d'ici là, je veux .que tu trouves le mot de ta ma- 
tresse en rentrant à l'hôtel, et reçois, en attendant, 
ici, à cette place, dans le bas de la page, le meilleur, 
le plus ardent baiser qu'une femme ait donné sur la 
terre! Prenez, maintenant. 

Charlotte prend précipitamment la lettre des deux paumes 
elle l'écrase avec acharnement, jusqu'à n’en faire qu’une 
petite boule de papier. Après quoi, comme soulagée, 
comme si elle avait anéanti les mots, elle la glisse 
dans son corsage ct prononce avec une indicible tris- 


tesse: 


CHARLOTTE. — Quelle misère que de nous! 
ARTANEZZO. — Ah! oui, quelle misère! Nous le 


CHARLOTTE. — Qui sait ! 


pas trop mauvais de moi... Je vous ai énormément 

aimée. énormément C’est étrange! mais c’est 

comme ça, et c’est triste! EE : 
CHARLOTTE. — Allez, monsieur... 


ARTANEZZO. — Vous me méprisez, hein ? 
CHARLOTTE. — Je vous plains. 
ARTANEZZO. — Votre main? (Charlotte tend la main 


demandée, puis la laisse tomber sans la donner.) Je pars... 
nous ne nous reverrons jamais plus. Dieu sait où, 
comment, je pourrai. Vous, soyez heureuse !... 


_ CHARLOTTE, — Où allez-vous? Vous allez repartir 
F à l'étranger? 
ARTANEZZO. — Je ne sais pas. Peut-être à Paris 


où ailleurs. Qu'est-ce que ca fait! Au point où 
j'en sus! S'il m'arrive quelque chose, je ne mie 
défendrai même pas! 


CHARLOTTE. —- Je vous souhaite de surmonter le 
découragement.… comme je l’ai fait. 
ARTANEZZO, à la petite Marthe qui. entre. — Bonjour, 


mademoiselle, est-ce que vous me reconnaissez? (11 va 


pour embrasser l'enfant. Charlotte a un mouvement instinctif.) 


fant.) Merci, madame. Adieu. 


11 s’en va. Charlotte, sans bouger, le regarde partir. 


Scène XI 
CHARLOTE, MARTHE 


Marrae, — Maman, cest le monsieur de Luchon 
qui venait de temps en temps avec nous à la pro- 
menade ? 

CHARLOTTE, pleurant. — Oui, mon enfant, c’est lui. 

La porte de gauche s'ouvre précipitamment. Jeannétiér 


entre. 


Scène XII 
CHARLOTTE, JEANNETIER 
JEANNETIER, bas, à cause de l'enfant, — Est-ce lui qué 
je viens de voir s’en aller? là... 
CHARLOTTE. — Oui. 
JEANNETIER. — Et il n’a rien dit? 


CHARLOTTE.— Non. (A Marthe.) Va, mon enfant, va! 
L'enfant s’en va. 

JEANNETIER, triomphant. — Vous voyez bien ! Qu'est- 
ee que je disais? Nous le tenons! Je viens de voir 
Thiriot, J'ai remis vos lettres entre ses mains. Soyez 
tranquille, ça ne va pas traîner! On va le pincer ct 

cos 

CHARLOTTE. —- Ah cà! mais, je n’y songeais déjà 
plus, moi! Ah! mon Dieul. Qui est-ce ‘qui vous a 
dit d’aller si vite, aussi! 


JEanNerTIER., — Mais, vous! N'est-ce pas vous- 
même qui m'avez autorisé, qui. 
CHARLOTTE. — J'ai eu tort! Il ne faut pas! 


Non, il ne faut pas. Nous nous sommes affolés... 
Vite! Vite! Courons{!…. 


dsons ensemble, mais pas pour les mêmes raisons !' 


ARTANEZZO. — Me croyez-vous, maintenant ? 
CHARLOTTE, bien dans les yeux. — Oui, je vous crois. 
ARTANEZZO. — Alors, merci et pardon. profon- 


dément pardon, madame !… Tâchez d'effacer. (1° 
prend son chapeau.) (rardez, si possible, un ‘souvenir 


| Oh! maintenant que je disparais!. (11 embrasse l'en- | 
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dis que, dès ce soir, on va se présenter à son hôtel... 
le coffrer.. le. 

CHARLOTTE, mettant son chapeau, ses épingles, son man- 


teau hâtivement. — Mon Dieu! Mais il faut empêcher 
ça! A tout, prix! Vite! Courons chez le pro- 
cureur!… Il faut que je reprenne mes lettres. 
d’abord! Vite! Pas un instant à perdre! Il faut 
étouffer, étouffer !.. 

JEANNETIER. — Ah çà! mais. qu'est-ce qui s’est 
en mon absence? Voyons! 


passé ie... 
— Venez! venez! 


CHARLOTTE. 


JEANNETIER. — Charlotte! Vous l'avez vu!…. 
CHARLOTTE. — Eh bien, oui, je l’ai vu !… 
JEANNETIER, lui saisissant les mains — Charlotte ! 


Vous l’aimez encore! 

CHARLOTTE. — Ah çà! non, par exemple! J'en 
sis sûre! C’est une chose finie à tout jamais! Je 
ne reverrai Jamais cet homme de ma vie! 
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JEANNETIER. — C’est pourtant lui que vous courez 
défendre !.… 

CHARLOTTE. — Je vous expliquerai, Frédéric. 
Voyez-vous, ce n’est pas tout à fait l’abomination à 
laquelle nous avions cru, Dieu merci. Je suis tombée 
un peu moins ignominieusement que nous l’avions 
pensé. Vous demandez ce que je vais défendre? cet 
homme! oui. oui. c’est possible, mais quelque 
chose de Pts important, Frédéric. quelque chose 
qui fait qu'au sortir de cette horreur sans. nom, je 
reyis un peu, je respire, quelque chose qui. n'était 
pas complèrement anéanti, tout de même, ‘puisque 
dans ce désastre j'en retrouve une pauvre petite par- 


celle... 
JEANNETIER. — Quoi? 
ten out — Mais. (Elle relève Hércmeee la tête.) 


l'honneur de ma faute! Courons sauver ce, qu'il 
en reste et qe le cauchemar soit fini! fini! fini! 


RIDEAU 


Charlotte. 


SCÈNE X. — Artanezzo: « Votre muin ? 


Je pars. 


Artanezzo 


Nous ne nousireverrons. jumais plus. 


Décor du troisième”acte. 


ACTE Ill AE 


La scène représente une pièce du rez-de-chaussée." Aù fond, escalier intérieur, de bois, menant aux appartements. 
À gauche, le jardin. Grands meubles, téléphone portatif, etc. Secrétaire et bureau. Au lever du rideau, Charlotte fait entrer 
du jardin, rapidement et sans bruit, Parizot, une serviette sous le bras. : 


Scène première 
CHARLOTTE, PARIZOT 


CHARLOTTE. —-- 
n'avez rien à craindre. Mon mari est à.la Combe- 
bleue avec un homme d’affaires et ne -peut pas 


être 1e1 avant quelque temps. (Elle monte l'escalier, ouvre 
la porte.) Miss? vous êtes encore là-haut? Finissez 
ar chapelière et attendez-moi, je vais revenir tout 


à l'heure, 
Flle redescend ensuite. ne 
Parizom —- D'ailleurs, j'ai mon prétexte, pour 
expliquer ma présence. Je viens apporter. le montant 
de ma petite échéance à M. Férioul. De votre ‘côté, 
êtes-vous prête? Re pd 
CHARLOTTE. — Oui, de mon côté fout va;.je puis 
partir quand je veux, soit fout à l’heure, à quatre 
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heures, soit à dix heures; j'ai fait ce que nous 
avions dit; je me suis fait expédier, par une anueé 


de Paris, un télégramme de ma mère, soi-disant; 
le voici d’ailleurs, (Elle le prend sur la table:) Sus. un 
peu souffrante ; | 
Done, on est en-train, de boueler mes imalles;: j'ai 
averti tout le monde; je puis partir ou rester, à 
mon choix: m'en aller ou me raviser au dernier 
moment, selon ce que vous allez me dire. Vous avez 
la réponse? 
Elie s'assied. 

Parizor. — Oui. M. le proeureur a correspondu 
directement avec le substitut d’andience de la hni- 
tième chambre du tribunal correctionnel de Paris. Ce 


Chut ! Personne. parlez, vous: 


serais très. heureuse de le voir. 


sont, du reste, choses courantes entre collègues. Eh 
bien, ‘1l a encore. certifié que, comme témoin prin- 
cipal appelé par le plaignant, il vous était bien 
difficile, sinon impossible, de vous soustraire à 
la ,eitation; mais 1l certifie et a obtenu la promesse 
que, si vous venez demain déposer à Paris, voire 
nom, à peine une fois murmuré par le président, 
n'aura certainement aueune publicité en dehors de 
l'audience et ne figurera pas dans le jugement, ni 
dans les journaux. Vous pouvez être absolument 
tranquille; vous serez anonyme. 

“ CHARLOTTE.:— On peut me reconnaître, 

_ ParIzor. — C’est bien difficile. Comment voulez- 
vous? Tout ça apparaît simple et commode, Vous 
prenez un fiacre à l’heure;' vous allez aux Galeries 
l'afavette, au Louvre, où vous voulez frire vos petites 
emplettes; vous donnez l’adresse du Palais; la voi- 


- lette baissée, vous entrez à la huitième chambre, vous 


déposez: nivu n1i-connu.. En tout cas, la promesse 
est formelle et: vous n’avez ‘pas. à en douter une 
seconde. Le, silence des journaux est une chose qu’il 
est de règle d'obtenir dans. des cas analogues, et ils 


sont ficquents, je vous prie de le croire. 


«CHARLOTTE. —- Mais, e’est ‘monstrueux !- C’est 
inique tout, de, même! Comment la loi peut-elle 
obliger une malheureuse mère de famille dont Pab- 
sence peut provoquer un scandale chez elle? Ainsi, 
c’est forcé? Si je le veux, je ne puis me soustrairet 
à cette obligation ? 

Par1zor, — En principe, non, mais, encore une 
fois, pas en fait; il n’y a pas de foree au monde 


qui puisse obliger les témoins à se rendre à une 


audience; vous êtes done libre, à l’heure actuelle; 
mais vous serez alors obligée de prouver une maladie; 
un certificat de médecin peut suffire, mon Dieu, à 
la rigueur; mais que d’ennuis et de dangers! Il 
s'agit simplement, pour vous, à l’heure actuelle, de 
peser le pour et le contre des deux solutions. Avez- 
vous avantage à ne pas y aller? Avec la promesse 
formelle que je vous apporte. permettez-moi de vous 
donner mon avis, vous ne courrez pas de risque... 
Dans une ville comme Paris, le passage d’une femme 
de province est un véritable anonymat. En tout cas, 
vous avez l’avantase essentiel de faire la déposition 
dans le sens exact que vous voulez. et c’est le plus 
simple moyen d'étouffer l'affaire. tout sera dit. 

CHARLOTTE. — C'est monstrueux! je vous assure. 
Quel voyage! Pensez à ce voyage!.… 

PARIZOT. D'un autre côté, n'oubliez 
madame, que vous êtes citée par le bijoutier Hers- 
chenn qui porte plainte en escroquerie contre ce 
monsieur. (Il s'arrête et se reprend.) contre M. Arta- 
nezzo. Ce bonhomme peut avoir les dents dures, Qui 
l'empêchera, après, de vous ennuyer encore? Enfin, 
madame, ces arguments, vous me les fournissiez 
vous-même, ces jJours-ci; ils me paraissaient pleins 
de sens. J’ai parlé à M. Thiriot, et je vous assure 
que c’est aussi l’avis de M. le procureur lui-même, 
Vous voyez avec quel tact il a agi; vous ne pouvez 
craindre aucun ébruitement de l'affaire. M. le pro- 
cureur, vous l’avez vu, s’est bien gardé de vous faire 
toucher bêtement par la citation. Il a prié l'huissier 
qui devait vous la remettre en mains propres de se 
faire accompagner par moi, en sorte qu'il eût l'air 
d'un de mes amis, et que M. Férioul n’'eût soupeon 
de rien. Et, s’il m’a choisi comme intermédiaire entre 
lui et vous, c’est qu'il était certain de ma discrétion 
et surtout c'est qu'il connaissait mon dévouement, 
mon attachement à la famille. 


pas, 


CHARLOTTE. — Il ne pouvait pas trouver mieux 


que vous. Dieu merci, je ne me plains pas. 

PARIZOT. — Après, encore, il a continué d’agir 
avec la même prudence et le même tact, en obtenant 
de son collèeue de Paris le silence le plus absolu, 
qu'il vous promet aujourd’hui, sur votre nom. Je 
crois vraiment que si M. Thiriot lui-même vous 
donne le conseil de partir, c’est que vous le pouvez. 

CHARLOTTE. Quel châtiment! Je suis main- 
tenant attachée à la vie de cet homme... J'en subis les 
soubresauts.. je suis traînée derrière lui! Moi qui 
espérais tant en avoir fini! 


PARIZOT. — Ne vous tourmentez donc plus, 
madame Férioul. 
CHARLOTTE. — Me tourmenter? Oh! c’est bien fini, 


ce temps-là. J'ai toute honte bue.. C’est comme si 
ma peau était devenue insensible. Voyez, du reste, où 
Jen suis; Je peux vous parler de tout ca, de tous 
les mystères de ma vie, de tout ce qui forme la 
pudeur intime d'une femme... Non, il ne reste plus 
en moi qu'une peur, une angoisse insurmontable... 
traquée comme je le suis. mes enfants. mon mari. 
tout ce que J'aime. qu'ils ne sachent rien, que rien 
n'arrive jusqu'à eux Je défendrai jusqu'au bout 
tout ce qui reste d'une vie écroulée. À part cela, 
advienne que pourra! (Elle se rassied en face de Parizot.) 
Parizot, sur l'affaire en elle-même, sur le cours 
qu’elle va suivre, avez-vous des renseignements plus 
précis ? 

PARIZOT. — Oui, madame, je erois avoir parfai- 
tement compris; et c’est simple comme bonjour. Ça 
se résume en deux mots: Herschenn, le bijoutier, a 
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porté plainte contre M. Artanezzo en escroquerie 
de quinze mille franes.. quinze mille franes consentis 
en prêts successifs; il prétend que tous ont été faits 
en votre nom. M. Artanezzo, je dois le dire, parait 
s'être parfaitement conduit à votre égard; durant 
toute l’instruction, 11 ne s’est pas une seconde départi 
de sa ligne de conduite, 11 prétend, lui, s'être servi 
frauduleusement de votre nom sans y avoir été 
autorisé, sans même vous connaitre autrement que 
comme voisin d'hôtel; il reconnaît donc l’escroquerie. 

CHARLOTTE. — Vous êtes sûr de ça? 

PARIZOT. — Oui, complètement. 

CHARLOTTE. —— Eh bien, alors, en quoi est-il néces- 
saire de m'appeler? 
il y à ce que je vous ai dit, le 


PARIZOT. — Ah! 
bijoutier le bijoutier se base, pour vous rendre 
responsable, vous entrainer, sur la bague que 


M. Artanezzo, prétend-il, lui a remise de votre part 
(ce qui est exact G'ailleurs), et qui ne pouvait pas 
lui avoir été remise sans votre consentement. Sur 
cette bague, il a avancé deux sommes différentes, 
équivalentes à la valeur du bijou, trois mille franes, 
Il a gardé ensuite le diamant en payement, et à 
assure que les quinze mille francs d'emprunt qui ont 
suivi, il ne les a consentis que parce que la première 
garantie de votre bague l’avait mis en confiance, et 
parce qu'il croyait que les emprunts étaient réelle- 
ment continués par M. Artanezzo en votre nom. 

CHaArzorre. --- Ch! je suis fixée sur le rôle de ce 
bijoutier ! Ils sont plus d’un, paraît-il, dans les villes 
d'eaux, à Monte-Carlo et ailleurs, prêts à fondie sur 
des victimes désionées.. Mais pourquoi l’affaire se 
juge-t-elle à Paris? 

PARIZOT. —- Parce que Herschenn ne va à Luchon, 


comme ses congénères, que pour faire ses petits. 


trafics en été. Le reste du temps, c’est un honorable 
bijoutier pour cocottes, à Paris, et c’est à Paris 
qu'eurent lieu, d’ailleurs, ses entrevues avee M. Arta- 
nezz0. 


CHARLOTTE. — Et pourquoi ne m’a-t-on pas in- 
quiétée pendant l'instruction de l’affaire? 
PARIZOT. — Il n’y avait pas nécessité. D’abord, 


par déférence pour vous et pour la haute situation 
de M. Férioul. D'ailleurs, M. Artanezzo recon- 
naissait purement et simplement l’eseroquerie et 
l'abus qu'il a fait .: 
Herschenn, malin et perfide, qui vous. cite. 

CHARLOTTE, — Bon. J'ai compris la situation en 
ce qui me concerne. (Elle se lève.) Mais, M. Artanezzo®? 

PARIZOT. — Oh! mon Dieu! celle-là est encore 
plus nette et plus simple. Si vous faites défaut, les 
aveux de M. Artanezzo sont forcément retenus par 
le tribunal et il est condamné; ça ne peut faire 
même l'ombre d'un doute, 

CHARLOTTE. —- ('ondamné.. à quoi? 

PARIZOT, — Environ à cinq ans de prison. Mettez- 
en trois où quatre, allez, vous aurez le compte, c’est 


formel... El avee expulsion de France, 
Un grand temps. 
CHARLOTTE, — Quatre à à cinq ans de prison! C’est 


terrible ! Et si je reconnais que j'ai autorisé M. Arta- 
nezzo à agir en mon nom, que les traites étaient 
valables ?.. 

PARIZOT. — Oh! dans ce cas, naturellement, il est 
acquitté, c’est non moins formel. Il n’y a plus de 
charges contre lui. Vous n’aurez plus seulement qu'à 
NE le bijoutier, bien entendu, et tout sera 

it 


CHARLOTTE. -- J'ai ma dot. 


votre nom. Aujourd’hui, c’est 
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PARIZOT. — C’est à vous de voir, madame, -ce 
_que vous devez faire... Mais, votre décision a besoin 
d’être prise immédiatement ; j'ai promis à M. Thiriot 
une réponse téléphonique; nous sommes convenus 
dun mot; car il faut qu’il envoie, par le courrier de 
“quatre heures, à son collègue de Paris, une lettre 
lui faisant connaître si vous venez ou non. J'attends 
votre réponse. 


, Un grand silence. Charlotte va et vient, agitée. Parizot 
est assis et attend. 


CHARLOTTE. — Quelle. alternative! J'ai le pou- 
voir, avec un mot, de le sauver ou de le perdre. 

PaRIZOr. — Absolument! suivant que vous prenez 
tout à votre compte ou non. 

CHARLOTTE. — J'ai peine à descendre moi-même 
au fond de ma conscience. Ai-je le droit de 
le laisser condamner ? Que pensera-t-il de moi 
après ?... 

PARIZOT. — Qu'est-ce que ça vous fait ce qu'il 
pensera ? 

CHARLOTTE, à droite, accotée à un fauteuil — Vous 
n'êtes pas femme, Parizot… Une vie déjà gâchée… 
qui sera perdue définitivement... rayée à tout jamais, 

quand on à le pouvoir de la sauver d’un mot. Et 


des mots, des mots! j'en ai tant dit d’inutiles et. 


qui étaient des mots d’égoïsme, même dans l'amour... 
On accuse les autres de lâcheté.. Soi-même, de quelles 
lâchetés n’est-on pas coupable! Parizot, je suis dans 
un abîme de perplexité; mille sentiments divers 
m'entraînent, me secouent. Je n'aime plus cet homme 
auquel je dois ma déchéance. Mais, que voulez-vous, 
Son silence actuel à mon égard est assez brave, il 
entraîne sa perte à lui... Et puis, il est mon passé 
tout de même, il est quelque chose de moi dans le 
souvenir que je ne voudrais pas salir… et, en me 
rendant une certaine lettre, cet homme a eu un 
geste... oh! un pauvre geste, mais charmant, qui 
absout tout.: Une femme ne peut pas oublier ces 
choses-là. 

PArizor. — Alors, vous voyez bien, tout vous 
pousse; votre intérêt personnel est d’accord avec 
votre désir. 

CHARLOTTE. —- Oh! mon désir! Songez au bout 
de quelle route il me conduit... et de quoi je le paye... 
Je retrouverai toujours cette action qui me pour- 
suivra, dont je porte le boulet, Oh! quand serai-je 
quitte? 

PamizoT. — Dans deux jours, madame. Vous êtes 
tombée, en effet, en travers d’une meute qui était 
aux trousses de cet homme, vous êtes entraînée 
dans le courant. Maintenant, c’est l’hallali.… Après 
ce sera la paix. Allons, décidez-vous. Vous avez le 
pouvoir de sauver tout le monde à la fois. 

CHARLOTTE. — Mais, la paix qu’il faut que Je 
sauve avant tout, c’est celle de mes enfants, de mon 
mari, de Maurice. Voilà ce que j'ai le plus à cœur 
de défendre, je me ferais tuer pour la sauvegarder. 
En votre Âme et conscience, Parizot, croyez-vous que 
le vrai moyen d'en finir, par conséquent, que leur 
intérêt à eux, €’est que j'aille là-bas? 

PARIZOT, sans se lever, fait un signe. 
sag'esse.…. 

CHARLOTTE, après une grande hésitation et, ue marche 
inquiète et réfléchie. — Eh bien, téléphonez, je partirai. 
(Parizot prend le téléphone. Pendant * à Quel 
voyage! Qu'est-ce qui va se passer derrière moi, mon 
Dieu! Je ne vais pas vivre jusqu'à mon retour. 

Parizor, — Ailô! le 15, à Grasse, mademoiselle. 


qu’il sonne.) 


C’est la 


CHARLOTTE. — Si toute la maison pouvait dormir 
jusqu’à ce que je revienne! Ë 
PARIZOT. — M. Thiriot ?.. 
Elle s'élance et prend le récepteur, D'une voix basse 
et triste. 
CHARLOTTE. — AIO! Je voudrais dire un mot à 


M. Thiriot de la part de M"° Férioul. AN6! M. Thi- 
1104? (A Parizot.) Surveillez. (Parizot va à la porte du 
jardin.) M. Thiriot.… c’est moi. C’est M"° Férioul. 
Bonjour, monsieur On peut compter sur moi, 
J'irai là-bas. Oh! C’est tout ce que je voulais vous 
dire. Merci, monsieur, de tout ce que vous avez 
fait pour moi. Adieu, (Elle raccroche le récepteur. Haut, 
à Parizot.) Le sort en est jeté... Je vais partir à quatre 
heures; j'aime mieux ça que de passer la nuit en 
chemin de fer. Parlons d'autre chose. Quelle belle 
soirée! du beau temps, hein? c’est étonnant! 


Ils parlent comme mécaniquement. 


PARIZOT. — Oui, oui, ça recommence tout à fait, 
comme l’année dernière. 
CHARLOMTE. — Quel dommage de s’en aller juste à 
ce moment ! 
Entre Férioul, du jardin. 


Scène II 
CHARLOTTE, FERIOUL, PARIZOT 


CHARLOTTE, étonnée. — Tiens! C’est toi! Tu es 


déjà là? 

FÉRIOUL. -— Oui, j'ai fini plus vite que je ne le 
pensais. Eh bien, Parizot, qu'est-ce que vous faites 
Jà? au leu de griffonner des actes ou de tirer sur 
les petits oiseaux. 

PARIZOr. — Monsieur Férioul, j'ai profité de 
quelques heures de liberté pour vous apporter celte 
petite somme, 


FÉRTOUL. Quelle exactitude ! 

PAR1ZOr. — Oh! ne raillez pas! Si vous saviez... ! 

FÉRIOUL, à Charlotte. — Tu t’en vas? 

CHARLOTTE. Je vais finir ma chapelière avec 
Miss. 

Elle monte l'escalier. 

Férrourz. — Quel train prends-tu, décidément ? 

CHARLOTTE. — Si J'ai fini, je partirai tout à 
l'heure, sinon. Tu ne ressors plus? 

FéRrrouz. — Non. 

CHARLOTTE. — Bon. Alors, nous nous reverrons, 

Scène III 


FERIOUL, PARIZOT 


FéRIoUL. — Bonne mine, Parizot, aujourd’hui. Le 
bon sommeil de l’honnête honime a rafraichi vos 
bajoues. (Parizot rit. Il sort de sa serviette un petit porte- 
feuille et en extrait quelques billets.) Eh bien, allons-y. 

PamrizoT. — Voici, monsieur Férioul, voici le 
compte, puisque vous avez eu l’obligeance de re- 
porter encore la liquidation de mou dernier semestre, 


et je suis heureux de vous en exprimer encore toute . 


ma gratitude. J’ai honte de vous apporter ces pauvres 
trois cents francs. 


FÉRTOUL, 11 fait un oreou =—— Trois cents seulement ? 
Parizor. — Mon Dieu, monsieur Férioul, si vous 


connaissiez les nécessités de mon métier, les obli- 
gations de ma vie... 


î 
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Fériouz. — Savez-vous que €e n’est pas très 
beau ce que vous faites là? 


Parizor. — Oh! je m'en rends compte, monsieur 
Férioul. 
Fériouz. — Vous me demandez ces petits services 


perpétuels, je vous les accorde; mais, ce que vous 
semblez oublier, c'est que vous me devez tout, exacte- 
ment tout, votre situation, votre greffe, soixante mille 
franes dont vous ne versez même pas les intérêts à 
échéance, quand je devrais être remboursé de la 
moitié. 


PAaRIZOT. — Oh! je le sais mieux que vous, mon- 
sieur Férioul, et votre bonté... 

Fériouz. — Et malgré cela, vous me trahissez. 

PARIZOT. — Je vous trahis?… Hein? 


FÉRIOUL. Allons, allons, je ne sais pas ce 
qu'il y a au juste chez moi, mais il y a quelque 
chose. Pour ne pas humer cette vérité-là dans l’air 
de la maison, il faudrait être un imbécile, mon pauvre 
Parizot, et je ne crois pas l’être. N'est-ce pas? n’est- 
ce pas? Avouez-le. 

PaAR1zOT. — Monsieur Férioul…. 

FéRIOUL. — Mais tout est insolite ie tout est 
insolite dans votre conduite. Vous servez de com- 
missionnaire à ma femme. 


PARIZOT. Je ne sais pas ce que vous voulez 
dire. 
FÉrIouLz. — Non? Vous ne savez pas? Ah çà! 


Seriez-vous un Tartufe, un simple Tartufe, avec une 
bonne face d’hounête paperassier.. d’Erasme poilu... 
Je souhaite que ce qui se passe à mon insu ne soit 
pas encore très grave. Je n’en suis pas sûr. Je ne 
suis sûr que d'une chose, c’est que je veux savoir 
et que je vais savoir. Vous 
m'avoir tout dit. Cigarette, Parizot? 

PARIZOT. — Je ne fume pas, monsieur Férioul. 

FÉRIOUL. — Vous n'en avez pas précisément ‘en- 
vie... Je comprends ça. Du calme, du calme, pas 
d'émotion. Là. plus de blagues. et asseyez-vous, 
hem? Et allons au fait. Vous avez remis plusieurs 
fois à ma femme, devant une maison, toujours la 
même, de la rue Haute où vous l’attendiez, vous'lui 
avez remis des plis différents, des lettres. On vous 
à vu par la fenêtre du second. Ne niez pas, je suis 
renseigné. Qu'est-ce que c’étaient que ces lettres et 
ces rendez-vous ? 


PARIZOT. — Il y a erreur. Je marche de surprise 
en surprise. 
FÉéRIOUL. — Comme vous avez mal dit ça! Et ici, 


‘ne faisiez-vous, enfermé avec ma femme depuis une 
heure? Que signifient ces conciliabules? Donnez-moi 
votre serviette, Parizot. 


PARIZOT, refusant du geste. — Monsieur Férioul. 
FÉRIOUL, donnant un'coup de poing sur la table. — 


Nom de nom... en voilà assez! Vous allez tout dire, 
mon petit bonhomme... Vous allez tout dire, ou vous 
êtes perdu... 
dissimule mal votre trac ‘et répondez-moi... 
rioul à un amant? ; 
PARIZOT. — Ah! par exemple! Ah! 
Voilà une assertion que je:me garderai bien... 
FÉRIOUL. — Hein? Vous n’êtes pas à la noce. 
Vous oscillez sur votre chaise Comme on serait 


bien par les chemins de Magagnose en ce moment, 


n'est-ce pas? Vous mentez mal, Parizot, les poils de 
votre barbe remuent un à un, regardez-moi bien. 
Vous êtes une fripouille. 

PARIZOT, se levant comme pour s'en aller. 
cuendrai pas plre… 


Je n’en 


ne sortirez pas sans: 


Ne me regardez pas avec cet œil qui : 


M"° Fé- 


par exemple! 
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sur sa chaise d'un coup sur 
Ne bougez pas, et eonti- 
nuons... Ma femme a une aventure. je veux la.con- 
naître. Vous êtes l'intermédiaire, vous savez tout... 


(Il roule une cigarette sans regarder: Parizot.) Quelqu'un 


FÉRIOUL, le repoussant 


l'épaule. — Pas de ça! 


du pays, dites? Quelqu'un de Grasse? C’est une 
liaison. récente ?... 
PARIZOT. — Tenez, monsieur, je me eontente de 


hausser les épaules... 


et, dans l'étrange situation qui 
m'est faite ici... 


FéRIOUL. — Parizot, je vous donne ma parole 
d'honneur, vous entendez? que si-vous avouez de 


vous-même, nul ne le saura, ce sera totalement-entre 
nous. Sinon, prenez garde, prenez garde. mais, 
en attendant, ramassez done votre chapeau que vous 
avez laissé tomber d'émotion. Vous ne communi- 
querez pas jusqu'à demain avec ma femme, ni avec 
qui que ce soit, et vous ne communiquerez pas, pour 
une raison bien simple, c’est que je vous coffre, oui, 
oui, moi! Vous allez rester à mes côtés tout le 
temps, tout le temps. J'ai besoin de vos services. 
Pas de communication. possible, mon bon! Vous 
parlerez ou vous ne parlerez pas, mais, ce que vous 
cachez si bien, je suis à la veille de le savoir, moi, 
el voiei comment. Maintenant que jai abattu mon 
jeu. il faut que j'aille jusqu'au bout Je n'ai 
aueun serupule à vous mettre au courant et pour 
cause. Ma femme a recu un télégramme de sa 
mère, vous le savez, n'est-ce pas? l’appelant à Paris. 
Elle prend le train à quatre heures ou à dix heures. 
Or, elle va à Paris, mais elle n’y rencontrera pas 
sa mère, celle-ci se trouve justement à Angers, chez 
une.de ses tantes. J'ai téléphoné à Peris, je suis au 
courant. M°"° Férioul va done rejoindre un amant, 
J'ai cent moyens de la faire suivre. Il est done inu- 
tile de vous dire que je saurai heure par heure ce 
qu'elle va faire à Paris, et ce qu’elle y aura fait 


demain. D'ici là, vous ne communiquerez pas avec 
elle... 
__ PARIZOT. — C’est une séquestration.… 

FÉRIOUL, — J’allais l2 dire. Vous avez trahi ma 


confiance, à moi, votre bienfaiteur, vous avez aidé 
ma femme à me tromper, vous êtes un pur et simple 
misérable, entendez-vous? Une dernière fois, écoutez 
ceci: vous avez le choix et c’est mon dilemme absolu. 
Je prends encore: l'engagement — ét je les tiens, 


Parizot, mes engagements — que, quoi qu’il se soit 
passé, Jamais être humain ne saura que vous m'avez. 
- révélé le plus petit fait, le moindre mot! 


Votre 
conseience est done à l'abri vis-à-vis de moi quelle 


qu'ait été votre participation à cette vilenie, je vous. 


pardonne encore tout, vous CORBroneE bien? Tout. 

Je ne vous reprocherai rien, je nvy engage, je fais 

table rase de tout grief, mais, par contre, si vous 

refusez de lâcher le paquet, séance tenante, je vous 

fais saisir dès demain, je vous ruine, vous savez bien 

que vous n'êtes pas solvable.. / 
PARIZOT. — Monsieur Férioul... 


FÉRIOUL. — Vous avez des enfants, Parizot, une 


femme que vous aimez, ce sera la-misère, la rue... et 


. je ne reviendrai jamais sur la décision que je prends 


en cette minute, et qui pèsera sur votre vie entière. 


Allons, faites votre devoir, vous le devez à votre 
patron, mon vieux, vous le devez à moi. Vous ne 
voyez done pas que vous avez avoué plus de dix fois 


depuis tout à l'heure. Allons, quel est l'amant ?.. 
PARIZOT. — Non, non, pas d’amant !.…. 
FÉRIOUL. — AHons donc! Un flrt?.. des rendez- 


VO: 


+ ei s 


\ 


l PARIZOT, en proie à un tremblement. Je ne Sais 


Je ne #:o1is DA Peut-être une correspon- 
dites. 

F'ÉRIOUL. — Bon, j'ai compris, 1l y a un amant. 
C’est un point. Oui? Oui? Répondez... Par oui 
et par non. Un signe de tête... Quelqu'un du pays? 
Quelqu'un de la ville? Une question avant tout : 
la chose est-elle publique? Enfin, est-elle au moins 


ébruitée? Dites? L’honneur est atteint ?. 


PARIZOT. — Oh! monsieur Férioul... br n’y à 
rien. Mais, s’il y avait quelque chose, il est bien 
certain qu'il se serait agi au plus d’une imprudence 
secrète, tout le monde serait À cent lieues de s’en 
douter. comme vous. 

FéRIouL. — La souffrance personnelle, j'en fais 
Le sacrifice. Tant pis pour notre guenille, si elle 
crie! J'irai à la douleur, à la grande douleur morale, 
comme j'irai plus tard à la mort, sans lâcheté. La 
douleur qui ne retombe que sur moi, je peux lui 
dire, sans forfanterie: sois la bienvenue. Mais il y 


Parisot. 


Férioul : « Vous menlez!.…. 
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vous menlez!.…. 


a une chose qui est au-dessus de nous, dont je ne 
ferai jamais le sacrifice, c’est l'honneur; l'honneur 
de ma vie, de mes petits, ça c’est sacré. Tant mieux, 
tant mieux, Parizot, si les circonstances ont voulu 
que ça reste sain et sauf. J'étais trop heureux! 
Parizot, voyez-vous, je suis d'attaque, allez-y. Quel- 
qu'un de nos relations? d'ici? de Paris? Pas moyen 
de vous arracher un mot Tiens, le téléphone est 
dérangé, on s’en est done servi? 

PARIZOT. — Je ne sais pas. Ça ne me regarde pas. 

F'ÉRIOUL, — AJ, allô ! made- 
moiselle, allô! Redonnez-moi done, s’il vous plaît, le 
numéro que nous avons demandé tout à l’heure.. Je 
ne me rappelle déjà plus au juste. 157. (11 cherche 
dans l'annuaire.) Oui, c’est ça, enfin, je crois. Vous 
ne vous trompez pas le numéro de M. Thiriot? 
C’est Ga, ou... (11 relève la tête et regarde fixement Parizot.) 
hot: (A l'appareil.) AIG... (A Parizot.) M. Thiriot, 
le procureur de la République? 

PARIZOT. Au fait, oui, c’est moi qui ai télé- 


va au téléphone. 


Férioul. 


Vos êles un aboininable gredin”. 
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phoné.… j'oubliais. dans mon émotion, Je vous de- 
mande pardon. dans mon émotion, j'avais oublié... 
Une communication à propos du tribunal, ow, d’un 
juge suppléant. 

Férrouz, — Et vous ne vous le rappeliez pas? 
Comme c'est vraisemblable! (A l'appareil.) Allô, mon- 
Thiriot?.. Qui est à? Le valet de chambre?.….. 
A-t-on fait de ma part. Je suis monsieur 
La commission que j'avais prié chez mot que 
Thiriot?… Vous a-t-on télé- 
sue De chez moi? Vous dites? Oui, mais, 
qui? Ma femme?.… Madame Férioul elle-même ?... 
Bon, bon, alors, ne dérangez pas monsieur Thiriot, 
c'est que la commission doit être faite. (I raceroche le 
récepteur et va droit à Parizot, les yeux terribles.) Qu est-ce 
que ça veut dire? Qu'est-ce que ça veut dire? Le 
procureur? ma femme? Ah! mais, que vient faire 
là le procureur après le greffier? hein? hein? 
terrible, et lui appuie la main 


sieur 
Bien. 
Férioul.… 
l’on fasse à Ro 


Ii le regarde, menaçant, 
sur l'épaule, comme s’il allait le broyer. 

PARIZOT, hagard. Ecoutez. écoutez. monsieur 
Férioul, je sens que la situation est perdue. je ne 
sais plus que faire, moi. monsieur Férioul, pardon! 
J'ai eu pitié... il le fallait. je ne suis pas coupable... 
à votre tour, ayez pitié, ne frappez pas mes enfants. 


FéRrIoOUL. —- Vous n'avez plus qu'un moyen de 
vous sortir de là... La vérité... La vérité! 
Parizor. — Jurez-moi que la révélation que Je 


vais vous faire ne sortira pas d'entre nous deux. 

FéÉriouz. — Mais c'est juré depuis longtemps, 
allons... 

PARIZOT. — Que vous vous contiendrez, que vous 
saurez vous contenir, et que, pendant plusieurs jours, 
vous aurez le courage de simuler l'ignorance, il le 
faut, monsieur Férioul, pour vous-même, à cette 
condition seulement... 

FÉRIOUL. — C’est juré. 

PARIZOT, 
votre malheureuse femme a connu. 
sance, à Luchon, d'un monsieur ee Elle s’est 
laissé entrainer dans un véritable guet ie Cet 
individu, qui n'était rien moims qu'un aventurier, un 
rat d'hôtel, est poursuivi aujourd'hui par un bijoutier 
qui l’assiene devant la huitième chambre du tribunal 
civil de Paris, pour escroquerie. M°° Férioul x été 
citée comme témoin, le personnage ayant commis de 
fausses traites à son nam. 

FÉRIOUL, bondissant, Fe prenant à gorge. — Vous 
meutez!… vous mentez vous êtes un abominable 
gredin, ce que vous dites là est faux! Ce que vous 
dites là est monstrueux. Misérable! comment osez- 
vous? Comment avez-vous l’audace d’accuser ma 
femme de cette infamie?.… C’est faux, rétractez, 16- 
tractez... Tout d’un coup, il le 
fait Je vous demande pardon, 
Parizot, je suis un homme extrêmement malheureux. 
(IL s'assied à la table et prend sa tête dans ses mains.) Ma 
femme! Mon nom traîné devant les tribunaux! 
Une affaire de chantage... de. Oh! pardon, Parizot… 
Je vous demande pardon, Parizot.… Continuez. 
J'aurai le courage... 

PARIZOT., — [La malheureuse! Depuis deux mois, 
elle se débat dans la plus terrible situation. Si vous 
imaginiez, vous auriez pitié... Oh! C’est payer cher 
l'entrainement d'un moment. 

: FÉRIOUL, toujours la tête dans ues mains, la voix étranglée 
— Des faits! 

PaR1ZOT. — Elle croyait tout fini, lorsque cet 
homme a été poursuivi. L'affaire vient demain, 


Monsieur Férioul, 
a fait Fu 


balbutiant, écrasé. 


la 


(Il l’étrang'e presaue. lâche, 


quelques pas. Silence.) 


comme je vous l'ai dit. L’huissier, qui est venu l’autre 
jour avec moi. eh bien, c'était É atation. M. Thiriot 
m'a choisi, en effet, comme intermédiaire, parce que 
J'étais ami de la ne 

Férrouz. — Ainsi, Thiriot est au courant de tout ? 

Parizor. — Il a bien fallu M°"° Férioul a été 
tenue de le mettre au courant. oui, mais, Justement, 
avee un tact et une générosité parfaite, M. Thiriot 
a obtenu du président de Paris que le nom de 
M”° Féroul, 
mais encore ne figurera pas dans le jugement, dans 
aucun journal. 


Fériouz. — Oh! maintenant, un petit peu plus, 
un petit peu moins! Charlotte le ma Charlotte! 
quelle horreur! ça, ca... 


Parizo®. — Monsieur Férioul, vous comprendrez... 
quand elle reviendra... Elle va Aller là-bas, contrainte, 
mais elle va défendre son honneur, le vôtre, se dis- 
culper.. courageusement, victorieusement. Dans deux 
jours, quand elle reviendra de ce véritable martyre, 
tout sera enterré. ça n’aura plus existé qu’en rêve. 
Vous ne lui en parlerez jamais ?... 


FÉRIOUL, la tête penchée sur la table, effondré, sans 
l'entendre. — Et son parfum, le parfum de son 


de son linge Ah! 


les objets qui 


papier à lettres, de son buvard, 


D'un coup.de poing, il envoie promener 


sont sur Ja table. Il. reste là, la tête dans-ses"maïns: 
Silence. 
ParizoT. — Monsieur Férioul, monsieur Férioul, 


vous ne répondez pas. 
FÉrIouLz. — Mais, c’est à se Ass la tête contre 
les murs! Ah! nous allons voir! A mon tour. 
PARIZOT. — Monsieur Férioul.. 
FÉRIOUL, L’'abominable 
C'était ça, ma femme... 


lérioul relève la tête, bondit de sa chaise, il a les yeux 


hurlant. 


injectés de sang. On devine que toute sa colère de 


méridional sanguin lui fait battre les artères: il est 


dressé, formidable comme s'il allait tuer quelqu'un. 

PaRizoT. — Monsieur Férioul, qu'est-ce que vous 
allez faire? 

FÉRIOUL. Ce que je vais faire! la chasser 
devant tout le monde. la chasser pour toujours. 

PARIZOT. —- Vous ne ferez pas ça! Vous m'avez 
juré sur honneur! 

FÉéRIOUL. — Ah! c’est ça qui m'est ésal, par: 
exemple! 

PaRIzOT, — Ce serait monstrueux, monsieur! La 
pauvre maibeureuse! Songez… dans un état de 
détresse pareille! 11 faut qu'elle soit demain là-bas, 


qu'elle fasse un effort effrovable pour arriver Jus- 
qu'au bout. Et vous voulez, dans cet instant-là.. Ce 
serait infame! 

FÉRIOUL. — Oui, qu’elle s’en aille! 
aille où elle veut, mais hors d'ici. hors d'ici! 

PARIZCOT. — Mais, monsieur, vous ne pouvez pas 
vous rendre compte Cette femme est en proie à 
la plus effroyable torture. 

FÉRIOUL. —- Et moi donc! 

PaARIzOT. — Mais, ce serait la tuer, 

FÉRIOUI. —— Assez de mots! Le châtiment sera 
comme la faute, exemplaire. Je veux laver mon dés- 
honneur et ma boue au grand jour, devant tous, il 
faut que toute la maison soit là. .les maîtres, les 
serviteurs, Je vais la chasser, dans sa faute, devant 
ous. 


Qu'elle s’en 


PARIZOT. — Vous ne commettrez pas ce crime, Je 
vous en empêcherai. 
FÉRIOUL. ——- Hein? Vous dites? Vous cse:° 


non seulement ne sera pas prononcé, 


obscénité L.. 


à 


! 
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à 
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- PARIZOT. — Oui... oui. Je me révolte à la fin!… 
Monsieur Kérioul, je m’oppose à l’acte que vous ailez 
commettre ! 


: FÉRIOUL. — Répétez… répétez-le… pour voir. 
espèce de... 

Parizor. — Vous devriez l'aider, au contraire... 
lui porter secours. 

FÉRIOUL. — A cette coquine, qui m'a déshonoré 


pour toujours, qui s’est donnée à un escroc, qui. 
(Parizot s’interpose.) Ah! prenez garde, vous, ou je vous 
écrase d’un coup de poing. 
Parizor. — Vous êtes fou de colère! Non, non! 
Vous ne pouvez pas. vous n'aurez pas le courage... 
FÉRIOUL. — Ah! vous allez voir si je n’aurai pas 
le courage !.… (I1 ouvre brusquement la porte à droite et 
appelle.) Ma mère !.… les enfants! tout le monde en bas! 
. PARIZOT Je ne verrai pas ça! Vous, si bou, 
monsieur Férioul, si. vous ne vous connaissez plus... 
il n’y a qu'à vous voir. 


FÉRIOUL, criant, au jardin. — Jean! Marius! Tout 
le monde! arrivez! À 

LPARIZOD — Non! non!… Ce n’est pas juste 
Vous n'avez pas de pitié. Vous allez la tuer! 

FÉRIOUL, monte l'escalier, ouvre la porte. — Charlotte! 
Charlotte! 

PaARIZOT, — Non, non! vous ne pourrez pas! 

FÉRIOUL, revenant à lui. — Mais, taisez-vous done, 


vous. Ne restez pas ici. Complice! Laissez-moi 
chez moi! 

Parizor. — Non! vous ne pourrez pas Pas de- 
vant tout le monde! Vous n’aurez pas le cœur!... 
La malheureuse! Je vous en défie! 

F£ériouz. — Dehors, vous! place nette! Je suis 
chez moi, place nette. On va voir. | 

Férioul a jeté Parizot à la porte du jardin. Par une des 


deux portes qu'il vient d'ouvrir, apparait M'° Férioul 
mère. 
Scène IV 
FERIOUL, M"° FERIOUL MÈRE, puis JEAN, 


MISS, MARGARIDOU, MARTHE, RIQUET, 
et enfin CHARLOTTE, 


JEAN, le chauffeur, apparaissant à la porte. — Monsieur 
m'appelle ? 
Férrouz. — Oui. oui. venez 1c1!… 


M"° Férrouz Mère. — Mon Dieu! Quelque chose? 
Un malheur? 
Férrouz. — Rangez-vous à? Les enfants aussi, 
je veux les enfants. (Margaridou et une autre femme 
entrent.) Entrez! Entrez! (Les enfants arrivent.) Ah! 
C’est bien mettez-vous ]à.. (1 appelle encore à l’es- 


calier.) Charlotte! 
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.M"° Fériouz MÈRE. — Mais, qu'est-ce que tu noue 
veux, à la fin! Pourquoi? les domestiques aussi LEE 


Férrouz. — Minute! 


MTs$s, descendant l'escalier. — Madame arrive! Elle 
arrive! Elle finissait ses malles. 
M" Férrous MÈRE. — Qu'est-ce que c’est que cet 
étrange conseil de famille? Dans quel but? 
Voix DE CHARLOTTE, dans la maison, — Tu m'ap- 
pelles, Maurice? Qu'est-ce qu'il y a? 
FÉRIOUL. —— Arrive... arrive 101... 
Dans un grand silence, tout le monde s’est rangé. Férioul 
attend, fixe, en regardant la porte. Tout à coup, 


Charlotte apparaît au haut dé l'escalier, livide, son vi- 
sage exprime la plus effroyable détresse, les jambes fla- 


geolent, les yeux sont hagards. Elle considère la seine. 


l 


k CHARLOTTE, éperdue, descendant lentement l'escalier. -— 
Qu'est-ce qu'il y a? Qu'est-ce qu'il y a? Mon 
Dieu! Mon Dieu! Pourquoi tout le monde est-il 
101 2... (Elle regarde, épouvantée.) 

FÉRIOUL, le poing tendu. —- [1 Rae il Va. aCTiEva 
parier. Tout à coup, devant l’incommensurable effroi qui se lit 
Sur toute la personne de Charlotte, devant la ruine vivante qui 
s’avance, il a une hésitation. La voix s'étrangle, le bras lancé 
en l'air se balance, une sorte de grande crise intérieure, sou- 
daine et formidable, se traduit sur sa figure. Au milieu du 
hälètement général, il s'arrête, le bras droit, machinalement, 
continue en l'air un mouvement de balancier, plus mou, la 
tète se détourne vers son fils, puis, tout à coup, le fixant, il 
dit d’une voix d’abord hésitante, puis sèche et brève.) Il y à 
que ce garnement-là doit recevoir une correction 
publique. 

RIQUET. — Moi, papa? Qu'est-ce que j'ai fait? 

FÉRIOUL. — Je vous annonce que ce petit bon- 
homme est renvoyé du lycée. Le proviseur vient de 
me téléphoner lui-même à l’instant, il n’y a pas une 
minute. 


RiQuer. — Moi! Moi! Mais, ce n’est pas possible! 
Papa, qu'est-ce que j'ai fait? Moi? 
FéRIouz. — Voilà... Ton inconduite méritait cette 


lecon publique. J’ai voulu te la donner devant tout 
le monde, devant tous les tiens. Maintenant, file 
là-haut, dans ta chambre, file, je vais réfléchir aux 
conséquences que comporte la situation. 

RIQUET, dans les larmes. — Mais, papa... mais, 
papa je t’assure. 

FÉRIOUL. — Pas de réplique! (A Miss, avec angoisse.) 
Emmenez-le!... vite, vite. 

MARGARIDOU, emmenant le petit au milieu de la stupé- 
faction générale. — Pauvre pitchoun ! 

l'érioul considère comme hébété la scène, les domestiques 
immobiles, toute la maisonnée. 
J'ÉRIOUL, d'une voix maintenant atone, il dit —— Vous 


pouvez vous retirer, allez. 
I1 fait un geste impératif. Tout le monde se retire sauf 


M''° Férioul mère et Charlotte, 
M"° FérIour MÈRE. — Et c’est pour ça que tu 


nous as réunis? C’est pour ça que tu nous as fait 
une peur pareille !.. 

FÉRIOUL. — Oui, c’est pour ça. 

M'"° FÉRIOUL MÈRE. — J'ai cru qu’il s’agissait de 
quelque chose d’effrayant. Vraiment, tu exagères! 
Ce povreto! Ce n’est peut-être pas tant que ça de 
sa faute, d’abord... (Elle maugrée entre ses dents.) 

CHARLOTTE, d’une voix brisée. — Bien sûr. Ta mère 
a raison. Maurice. Tu étais effrayant à voir... 

Fériouz, — Il le fallait! (D'une voix sourde.) Main- 
tenant, ma mère, allez le retrouver, consolez-le... Je 
vous y autorise. atténuez le coup... Je n'ai fait que... 
(T1 pousse un grand soupir.) Mon devoir. 

Ta mère s'en va, les domestiques se sont éclipsés, tout 
le monde est parti, gèné et discrètement, en refermant 


les portes. Férioul reste seul avec sa femme. 


Scène V 
CHARLOTTE, FERIOUL, puis M"° FERIOUL MÈRE 


CHARLOTTE. — Ah! tu ne peux pas avoir idée de 
la peur que je viens d’avoir! 

Férrouz. -- Mais si. je m'en doute. 

CHARLOTTE. — Tu as crié comme s’il s'agissait de 
je ne sais pas quoi... (Elle s'appuie à la table comme si elle 
allait encore tomber.) Ah! je respire tout de même. 
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Férrour, — C'était nécessaire pour le petit, tu 
comprends... 
CHARLOTTE, réfléchissant. — Mais le proviseur t'a 
done téléphoné tout de suite? Quand? 
F'ÉRIOUL, montre le téléphone. — À l'instant même, 
{un vois à l’instant… 
CHARLOTTE, rassurée. — Oui, c’est vrai. Ah! bien, 
si ce n’est que ça! Tu sauras bien tout arranger !.. 
Ah! mon Dieu! se faire des peurs pareilles et se 


mettre dans ces états, pour des vétilles de ce genre... 
Tu as bien tort de t’énerver pour si peu. Ah! la vie 
est trop courte. trop mauvaise. trop Dieu! que 
c'est bête, ces émotions... : 
Elle respire. lle sourit avec un visage atrocement 
délivré. 

FÉRIOUL, sans la regarder. — Alors, tu pars ? 

CHARLOTTE. — Comment veux-tu, maintenant, je 
ne partirai qu'à dix heures, Je ne peux pas te laisser 
dans cette humeur! 


FÉRIOUL. — Pourquoi done? J'étais obligé, je te 
dis, mais, maintenant, je vais arranger ça de suite. 
CHARLOTTE, — Je toutes facons, je n’ai plus le 
temps, maintenant Le train est à quatre heures. 
FéRIouz. — Non, quatre heures dix, au nouvel 


horaire. C’est changé. voilà le dernier indicateur. 
attends... 

I1 prend Flindicateur. lle s'appuie sur son épaule. 

II a un mouvement de répulsion et lui repousse le bras. 

CHARLOTTE. — Qu'est-ce que tu as? 

L'ÉRIOUS. —- Tu me fais mal. Tu vois, quatre 
heures dix, avec l'auto, tu arriveras à temps. 
Dépêche-toi, pars tout de suite. J'aime mieux ca. 
I’atiente jusqu'à dix heures serait insupportable... 


verrai une dépêche demain pour te dire comment j'ai 
trouvé ma mère. 

Fériou. — C’est ca, oui. 

CuARLOTTE, — Oh! Ce ne doit pas être bien grave, 
je suis tranquille. 

Fériouz. — Moi aussi. 

CHARLOTTE. 


matin, est un petit changement d'air, 
M" Férioul mère.) une distraction... 
Férrouz. — Va, ne te mets pas en retard. 
M"* FérIouL MÈRE. — Le petit est désolé, tu sais, 


il pleure. 11... 


FÉRIOUL, l'interrompant, — Une seconde, ma mère... 
CHARLOTTE. — Alors, au revoir. Tu n’as besoin 


de rien de Paris? Tu ne veux pas que je te rap- 
porte quelque chose? 
FÉRIOUL, les yeux baissés, — Non, merci. je ne vois 


pas. 
CHARLOTTE. — Pas de commissions ? 
FérIouz. — Va vite! 
CHARLOTTE. — Et. on ne s’embrasse pas? 
F'ÉRIOUL. — Mais s1... 
CHARLOTTE, l'embrassant. — Au revoir, mon chéri, 
porte-toi bien. 
FÉRIOUL. — Au revoir et. bon courage... 
CHARLOTTE, montant l'escalier. — Chéri! 


Scène VI 
FERIOUL, M"° FERIOUL MERE 


FÉRIOUL, quand Charlotte referme la porte de l'escnlier, 


CHARLOTTE. —- Pourquoi ? il empoigne sa mère à bras le corps — Maman! Ma- 
FÉRIOUL. —- Oh! les départs manqués!… Ta malle | man! 
est prête? M°° FÉRIOUL MÈRE, épouvantée. — Qu'est-ce que tu 
CHARLOTTE. — Oui, tout est prêt. as, mou petit ? 
FÉRIOUL. — Alors, adieu, je ne t’accompagne pas FÉRIOUL, éciatant en sanglots ét en tendant les bras. — 
à la gare. Je vais régler cette affaire avec le lycée. | Ce que je viens de faire dépasse les forces humaines !.. 
CHARLOTTE. — Ne l’énerve pas, surtout! va! Ca M°° FÉRIOUL MÈRE. — Ah! mon Dieu! : 
n'en vaut pas la peine... FÉRIOUL, écrasé, et soudainement avec une voix d’enfant 
FÉRIOUL. — Ne crains rien. de douze ans. — Serre-moi, maman, serre-moi, maman ! 
CHARLOTTE. — Alors, bon, je m'en vais. je l’en- | Si tu savais! Si tu savais. 
RIDEAU 


M. CHAUTARD, 


OT. DUPONT, 


qui lient, après M. Lucien Guitry, le rôle de Férioul. 


Je reprendrai le train après de- 
main soir, au plus tard. ou peut-être même. Je : 
(Entre 


\ 
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ACTE IV 


A LA “) SN: Q CES # # a 0 #3 "e 
Même décor qu'au deuxième acte, mais la pièce est décorée pour la réception que Fériout donne aux enfants de la 
sonne de Magagnosc. Quelques orangers en caisse, quelques quirlandes au mur. Un canapé remplace le piano enlevé. 
uw lever du rideau, le groupe scolaire, une dizaine de petites filles et de petits garçons de cinq à sept ans, en costumes 


de paysans endimanchés, 
tresse. 


Scène première 


FERIOUL, M'* BLANQUETTE, RIQUET, 
ENFANTS 


FÉRIOUL. — Maintenant, allez, le goûter est servi 
à côté de la maison. Votre charmante institutrice 
va vous y conduire et veiller à ce que vous ne vous 
donniez pas d’indigestion. 

M''* BLaxquerre. — Monsieur le maire, pour 
vous remercier de cette bonne journée passée dans 
votre parc, permettez qu'un de mes élèves vous 
remercie au nom de tous ses camarades. (Au petit, 
bas.) Va. (Haut, à Férioul.) C’est le petit Poudrette, 

L'ENFANT, s'avance. — « Monsieur le maire, notre 
cœur déborde de reconnaissance. Dans ce site agreste, 
au milieu de la vallée pittoresque qui nous a donné 
le jour, à nous, enfants de Magagnose, ainsi qu'à 
nos pères, robustes villageois, vous avez bien voulu 
nous recevoir, nous faire asseoir à vrt . foyer et 
nous traiter comme vos propres enfants. Monsieur 
le maire, que le bonheur soit toujours sur votre mai- 
son! » 


Les ENFANTS, en chœur. — « Vive monsieur le 
maire! ÿ 
FÉRIOUL, prenant l'enfant dans ses bras. — Parfait, 


mon enfant. Voilà ce qui s’appelle parler. Embrasse- 

moi bien fort. Maintenant, mademoiselle, conduisez 

les autres goûter dans l’orangerie…. (A sa mère qui 

est en scène.) Ma mère, voulez-vous faire les honneurs. 

M\'° Férioul mère conduit les enfants et la sous-mai- 

tresse. Restent seuls Férioul, NS Blanquette et une 
jeune femme à l'air doux. 

M''° BLANQUETTE. — Je voulais vous dire toute 
ma reconnaissance... 

Fériouz. — Ah! non, pas vous! Je viens de rece- 
voir déjà un compliment qui les résume tous! 

M''° BLANQUETTE. — Ces pauvres petits sont 
ravis. Ils n’en avaient jamais vu autant. C’est dom- 
mage que M"° Férioul ne soit pas là! C’est la seule 
déception que nous emporterons aujourd’hui. 

Fériouz. — Mais oui, elle a été appelée, 1l y a 
deux jours, à Paris, par sa mère, assez malade en 
ce moment. : : 

M''° BLANQUETTE. — Quand revient-elle? J'espère 


que ce ne sera rien. 


FérIouz. — Elle revient à l'instant, au train de 
trois heures. La voiture est allée la chercher à la 
gare... 


M''° BLANQUETTE. — Alors, nous la verrons peut- 
être? 

Fériouz. — Mais oui, peut-être. (A son fils) Eh 
bien? Qu'est-ce que tu fais là? Tu ne fais pas les 
honneurs aux petits Magagnoseains ? 

M''° BLaNQuETTE. — Il m'a dit la mauvaise plai- 
santerie qu'on s’est permis de vous faire au télé- 
phone en vous annonçant faussement qu'il avait été 
renvoyé du lycée. 

Férrouz. — Mais oui, je l'ai grondé 
lement, 


bien inuti- 


se trouve rangé sous la conduite de Me Blanquette, l'institutrice, et (d'une  sous-mai- 


RIQUET. — Papa, je sais maintenant qui a dû 
me faire cette blague. C’est le pion d'étude, Jacque- 
min, un sale rouquin qui ne peut pas me sentir. Il 
me colle tout le temps. 

FÉéRIOUL. — Allons, sois généreux et n’aceuse 
personne. Allez faire goûter les enfants, je vous 
rejomdrai tout à l’heure… Et vous, madame Auger, 
vous ne dites rien, vous avez l’air triste? M''° Blan- 
quette m’assure que votre enfant est très studieux.. 

M°° Férioul mère entre. 

M"° FÉRIOUL MÈRE. — Dis-moi. 

F'ÉRIOUL. — Quoi?.. 

M°° FérIouL MÈRE. — Un mot. 

FÉRIOUL, faisant signe aux autres de se retirer. — Je 
vous rejoins. 


Scène II 
M”° FERIOUL mère, FERIOUL 
M°° FéRIOUL MÈRE. — Figure-toi. je suis aux 


cent coups. M°° Fouillouze est venue chercher son 
enfant. c’est épouvantable! 

FÉéRIOUL. — Quoi ? 

M°° FéRIOUL MÈRE. Je t'avais caché ce numéro 
du Petit Grassois, mais il faut que tu le connaisses... 
Eh bien, M°"° Fouillouze m'a apporté cet infâme 
journal et elle l’a fait avec une méchanceté sans 
nom... 

FérIouz. — Ah! ah! la ville est déjà en émoi!… 

M”° FéRriouz MÈRE. — Mais oui, il paraît que cet 
entrefilet venimeux fait déjà son chemin. 

FÉéRIOUL. — Je suis désigné? 

M°° FérIouL MÈRE. — Clairement. Lis, lis. Il 
paraît qu’on t’attendait à la sous-préfecture aujour- 
d’hui, qu'on espérait une protestation de toi, quel- 
que chose... 


Fériouz. — Mais je ne suis pas nettement dési- 
gné ?.. 
M" Férrour Mère. — Nous sommes perdus, c'est 


fini, tout s'écroule, tu ne t'en sortiras pas. Ah! une 
jolie biche de belle-fille que je me suis donnée là! 
Mais comment ça s'est-il ébruité avec une pareille 


rapidité? 
FÉRIOUL. — Oui, comment? Parizot l’a dit à sa 


femme, sa femme l’a raconté à d’autres, et, si ce n’est 
pas ça, c’est autre chose. Tout le monde le sait en 
tout cas... On ne me connaît pas! je ferai barrage à 
la haine! je tiendrai tête! 


M"° FéRrIOUL MÈRE. — Mais comment le pourras- 
tu? 
Férrouz. — D'abord, il y a une chose importante, 


c’est la dépêche de Jeannetier : l'individu est acquitté. 
Pas de condamnation, c’est déjà beaucoup. 

M°° FÉRIOUL MÈRE. — Mais qu'est-ce qui te prouve 
que ta femme ne s’est pas compromise encore un peu 
plus au Palais de justice? Vois-tu, nous n’y eom- 
prenons rien du tout, ni toi ni moi. Au fond, de quoi 
sommes-nous au courant? Es-tu seulement sûr de ton 
Jeannetier? Tu l’as envoyé là-bas, mais qui te dit 
qu'il n’a pas averti ta femme que tu savais tout. 


Fériour. — Je réponds de Jeannetier comme de 


moi-même. 

M FÉRIOUL MÈRE. — Alors, somme toute, il est 
allé à Paris censément pour la rejoindre et l'aider. 

Férious. — Oui, et à mon insu, bien entendu... 
Mais, quand il reviendra tout à l'heure, il me rendra 
un compte fidèle de ce qui se passe. Jusque-là, rési- 
enons-nous à cette demi-obscurité à laquelle on 
s'habitue. 

M'"° FÉRIOUL MÈRE. — Et où nous pataugeons, 
car tous, Jeannetier, Parizot, t'ont raconté ce qu'ils 
ont voulu! Arrives-tu à comprendre à la fin? 

Fériouz. — Je cherche, je tâtonne, je reconstitue 
avee ce que je sais comme je peux. j'ai eu une 
seconde conversation avec Parizot… mais quelle 
ombre ! quelle ombre !.… Quel a été le chemm de 


cette âme qui n’est pas là pour nous le dire! Je 
suis Ià comme à la chasse, courbé sur une piste. II 


vaut mieux deviner, avoir le temps de la réflexion. 
Ces deux jours ont été excellents pour me recueillir, 
ma mère. 

M"° Férrouz MÈRE. — Et le résultat de ton re- 
cueillement ne varie pas. Tu es toujours décidé à 
carder l'attitude que nous avons dite? 

FérrouL. — Plus que jamais! Il n’y a que deux 
attitudes possibles, ou la chasser, ou faire semblant 
de tout ignorer. Tu aurais préféré peut-être la pre- 
mière solution ? 

M°° FÉRIOUL MÈRE, sèchément. .— Oui, bien que tu 
n’en aies eu guère le courage. 

Férrourz. — Moi, je préfère la seconde : ignorer. 

M"° FérIoUL MÈRE. — (C’est peut-être plus sage, 
en effet. 

FérIour. — Ma mère, croyez-moi, il faut ignorer 
tout, tant que l'attitude sera possible à garder. Il n’y 
a pas à hésiter. C’est nécessaire pour les enfants, 
avant tout, pour nous aussi. Oh! je sais que c’est 
vous demander une force incommensurable, mais il 
laut avoir le bénéfice de mon énergie de l’autre jour, 
et, puisqu'elle a pu arriver à tout nous cacher pen- 
dant des mois, que ce résultat-là ne soit pas au 
moins perdu. Enfouissons entre nous la chose innom- 
mable. Il faut en avoir l’énergie. 

M°° FÉRIOUL MÈRE. — Mais, combien de temps, 
malheureux enfant, si ce scandale éclate comme il 
est en train d’éclater de toutes parts? 

F£éRIouL. —— Tant que nous pourrons. Quand la 
chose sera inévitable, pas d’hésitation! Vous savez 
ce que je suis résolu à faire et je le ferai. Le châti- 
ment que je n’ai pas eu la force d'exécuter l’autre 
jour, quand j'ai tremblé devant ses yeux de détresse, 
d’épouvante, ce châtiment-là, ce sera son heure; l’au- 
tre jour, il était trop improvisé, trop subit. La révé- 
lation et le châtiment, c'était trop à la fois. Mon 
indignation, ma colère hurlaient vengeance. Mais 
l’homme est souvent moins fort que sa colère. Quand 
elle est apparue avec cet effroyable visage, si 
effroyable que j'ai cru qu’elle allait tomber en pous- 
sière, Je n’ai pas pu. J’ai été comme intimidé, Il 
avait dans ses yeux toute une sorte de douleur à 
laquelle je ne pensais pas, que je ne prévoyais pas. 
Et alors j'ai senti quelque chose qui arrêtait mon 
bras, comme l’ange invisible arrêtait le bras d'Abra- 
ham, l’ange de la pitié, peut-être, le plus faible ou le 
plus courageux des anges. Et dans ce tourbillon in- 
térieur qui m’agitait, une seule idée dominait: Qu’elle 
s’en aille! qu’elle s’en aille! Oui, qu’elle parte, ache- 
ver sa triste besogne, sans explication, sans un mot 
ot que je me retrouve enfin, seul! seul! L'impérieux 
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besoin de la solitude et des larmes se dressait en moi, 
Maintenant j'ai eu cette solitude et ce recueille- 
ment, J'ai fait le tour de la réflexion, Désormais, 
je n'hésite plus. Elle va venir, je la répudierai avec 
calme, avec justice, fermement, mais sans colère, 
Si, au contraire, le scandale est enrayé, 
qu'elle bénéficie du silence, et c’est nous deux qui 
aurons la charge alors, la charge douloureuse de 
souffrir pour le reste de nos jours, en gardant le 
secret. Est-ce au-dessus de vos forces: ma mère ? 
Avez-vous peur de vous trahir? 


M°"° FérIourL MÈRE. — Non, mon petit, il le faut 


bien, puisque c'est pour toi. Ma vie ne sera plus 
assez longue maintenant pour qu’elle m’effraye.. 
FéÉRIoUL. — ntre les quelques qualités que votre 
sang m'a transmises, il y en a une dont, jusqu’au 
tombeau, je vous serai reconnaissant : c’est le eou- 
rage. Ah! j» vis une vie bien étrange, allez! Quelle 
retraite intérieure Cepuis deux jours! Peu d'hommes 
ont eu au bord de l’action le loisir de la méditer 
ainsi. C’est un cas unique. Brusquement, au moment 
de lever le poing, plus rien devant moi, le vide. 
deux jours dans le vide à reconstituc , à méditer 
avant le retour de la coupable. Deux jours, comme 
c'est long. trop long. l’imstinet s’émousse… J'ai 
fait le tour des idées. Dans le malheur, on se sent 
devenir plus grrnd. On se meut dans une sorte d’at- 
mosphère pathétique. Il n’est pas bon pourtant de 
réveiller la conscieice. On ne voyait pas les tares 
des autres, mais on oubliait aussi les siennes... On 
se met à regarder en soi, on compare... Cela s'appelle. 
réfléchir. C’est ce qui m'est arrivs.. Dans mes deux 


nuits d’insomnie, mes actions passées ont sureï 
devant moi. La nuit, on revoit sa jeunesse... Et 


c’est effrayant tout ce qu'on peut découvrir dans 
son propre passé. Il y a des actions qui n’ont pas 
fait de bruit. On n’y pense pas. Et pourtant. 
Quelles étranzes répercussions derrière nous J’ai 
fait comparaître une de ces actions-là, aujourd’hui. 
J'en ai éprouvé le besoin, à mon réveil. Vous sou- 
venez-vous d’une petite cueilleuse de seize ans appelée 
Mariétou qui, séduite par un contremaître de l’usine 
Giraud, avait été abandonnée, puis honnie par tout 
le village. Elle pensait se tuer. 

M'"° FÉRIOUL, mère. — Mariéton 
c'est maintenant la petite M°* 
ici aujourd’hui. 

FÉRIOUL. C'est ça. Je l'ai invitée exprès. 
Vous rappelez-vou:, c’est moi qui lui ai trouvé un 
brave mari. | 

M"*° FÉRIOUL MÈRE. — Elle est ma foi, mainte- 
nant, confiseuse pâtissière dans la Grand’Rue. 

FÉRIOUL, — Mais une chose que vous ignorez, 
bien certainement, c’est qu’un jour qu’elle pleurait 
ie son abandon, pauvre fille, affalée contre un 
tas de foin, je l’ai consolée de très près... 

M" FÉRIOUL MÈRE. — Eh bien? 

FÉéRIOUL. — Vous ne sourcillez pas. 


Mais, pécaire, 
ess celle qui est 


M°° FÉRIOUL MÈRE. — Et, qu'est-ce que ça prouve, 


sinon que j'ai donné le jour à un robuste garcon 
qui n'avait pas froid aux yeux pour le bonheur des 
Jolies filles. S'il a bu quelques rasades de trop... 
eh bien, le bon Dieu décomptera!. 

FÉRIOUL. — Ce que vous trouverez peut-être 
moins joyeux, ma mère, c’est que, sept mois à peine 
après son mariage, cette fille donnait naissance à 
je ne sais quel vague petit garcon. 

M°° FéRIOUL MÈRE. Tais-toil. Tu m'ennuies, 
à la fin, tu m'agaces!.. 


eh bien, 


s 
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:FéRIOUL. — Oh! il n’y a de ma part, je m’em- 
presse de le dire, que le plus ténu des soupcons. 

C’est probablement, sûrement, une absurdité... J'avais 
: toujours repoussé cette idée! Pourtant, si par hasard 
— et je ne le crois pas — cet enfant ne m'était pas 
complètement étranger. Suivez alors la filière de 
cette action, je vous en prie..#suivez... : 

M"° FÉRIOUL MÈRE, bougonnant. — Qu'est-ce que tu 
vas chercher là. En voilà des embrouillamini.. Je 
ne sais pas ce qui te prend, mon garcon. Tu vous 
mets la tête à l'envers. Boudiou! c’est ma brun qui 
est coupable et c’est toi qui L'aceuses? Qu'est-ce que 
tu vas chercher là? Quelles sont ces sornettes à dor- 
mir debout? En quoi exeusent-eiles une coquine qui. 

FÉRIOUL, l’interrompant. — Soyez tranquille, Ina 
mère, je n’exeuse pas, c’est ineXeusable! 

M"° FÉRIOUL MÈRE. — A la bonne heure. 

F'ÉRIOUL. — Je n'excuse pas, je compare les fai- 
blesses humaines. Allons, maman, restez l'abeille de 
la maison qui vaque des fleurs aux armoires et 
laissez-moi la charge de soucis que vous ne pouvez 
ni comprendre ni partager. 

M"° Férrouz MÈRE, mettant ses lunettes sur son nez. 
— Alors, c’est cette petite dont tu me parlais qui 
est à tourner autour de la maison. 

Elle regarde dans le jardin. 

F'ériouL. —— Oui, elle me cherche un peu partout. 
. Je ne l’avais pas revue depuis cinq ans... 

M" FéRIOUL MÈRE. — Appelle-la done, que je la 
mire de près. Je l’ai si peu remarquée... 

FÉRIOUL, Psst!. madame 
Auger! une seconde! ma mère voudrait vous parler. 

M°° Un 
cinq ans à peine l'accompagne. Elle salue. 

M”° FÉrIoUL MÈRE, regardant durement la mère. — 
C’est votre petit, ca? 

M”° AuGer. — Salue, Baptistin. 

Un silence. 

M"° FérIouz MÈRE, après avoir regardé l'enfant en 

silence, dit avec orgueil. — Il ‘est bien fait! 
Elle sort en maugréant quelques mots de patois. 


faisant un signe. 


Auger entre du jardin. petit garçonnet de 


Scène III 
FERIOUL, M"° AUGER 


M"° Aucer. — Elle n’est pas contente, M"° Fé- 
rioul. 

Férrouz. — Bah! Elle bougonne un peu. c’est 
dans ses habitudes. (fn désignant le petit) Vous êtes 
contente de lui? 


M AuGEer. — Oh! oui, monsieur, il à toujours 
la croix. N'est-ce pas, Baptistin ? 

FérIouL. — Son père l’aime bien? 

M AuGEer — Mais, pourquoi ne l’aimerait-il 
pas? 

Fériour. — Bah! je ne sais pas. je disais ça. 
(Elle baisse la tête et pleure.) Qu'est-ce que vous avez? 

M"° Aucer. — Ça me fait de l'émotion de vous 
revoir... 

FérIouz. — Pourquoi, mon enfant (C’est si 
loin, tout ça si loin. 

M"° AuGEer. — Bien sûr, seulement on ne peut 


pas s'empêcher, n'est-ce pas? Ca me fait de l’émo- 
tion tout de même. Je n'étais jamais venue chez 
VOUS... 
Fériouz. — Vous êtes contente de votre mari? 
Vous êtes heureuse? 
M"* Aucer. —- Oh! oui, grâce à vous, monsier” 
Férioul. La vie se passe. J'emploie mes journées à 


étuver les abricots et à chasser les mouches de la bou- 


tique... 

FÉRIOUL. — Eh! mais. c’est déjà très bien, 
tout ça... 

M"° AUGER. — Monsieur Férioul, aujourd’hui, je 


ne peux pas m’empêcher de penser à ce jour d’au- 
trefois où vous m'avez trouvée en train de pleurer 
dans le champ de la Combe-bleue, là, au bas de la 
côte et où vous m'avez dit : « Qu'est-ce que vous 
faites là? Vous avez l’air d’un petit fifi fenouillet », 
vous vous rappelez? les petits oiseaux qu’on voit 
seuls dans les haies. Quelques heures avant, je 
voulais mourir. Les vendangeurs étaient passés 
sur la route. Le bourrat, qui marchait devant, 
m'ayant aperçue, m'avait erié en claquant du fouet: 
« Zou! Mariétou! c'est l'amour! » Quand vous 
êtes parti, je suis restée là jusqu’au soir, A six heures, 
les vendangeurs sont repassés et j'ai entendu -le 
bourrat qui me lancait encore: « Zou! Zou! Marié- 
tou. C’est lamour… » Et j'ai pleuré; monsieur 
Férioul, comme maintenant! (Elle baisse la tête.) 

F'ÉRIOUL. — Qu'est-ce que vous voulez, Mariétou, 
c’est le bourrat qui avait raison. C’est l’histoire éter- 
nelle! Partout, toujours, c’est la même chose, dans 
toutes les maisons, sous tous les toits. [ei même, à 
cette place où nous parlons, qui sait si ne se sont 
pas échangées un Jour des paroles presque exacte- 
ment pareilles à celles que nous échangeons en ce 
moment. (Brusquement.) Allons, ne pensons pas à ça... 

M" AUGER. — Non, bien sûr. 

Fériouz. — C’est le déchet du passé. de nos 
actes! (11 regarde longuement l'enfant qui s’est assis dans 
un fauteuil depuis un instant.) C’est le mystère. (Intimidé, 
l'enfant s’avance vers lui. Ils se contemplent tous deux.) Mais, 
dites donc, il a du chocolat plein les joues, ce gros 
garçon ! Regardez-moi ça... comme 1l est sale. essuie- 
LOC Auger lui essuie la bouche avec sa propre salive, 
comme font les paysannes.) Allons, on s’occupera de lui 
plus tard... On veillera à ce qu’il ait une situation. 
au moins dans son village C’est un futur surnu- 
méraire de l’administration.…. 

M"° AUGErR. — Oh! monsieur Férioul, vous êtes 
trop bon! 

FÉRIOUL. — On le dit, ma fille, on le dit. Je suis 
très content de vous avoir revue. 

M"° AuGer. — Moi aussi, monsieur Kérioul, je 
vais en profiter pour m'en revenir par votre pro- 
priété, par le champ de la Combe-bleue. Ça me fera 


plaisir d'y repasser. 


: Férrouz. — Vous verrez, justement, on le cueille 
en ce moment. 
M"° AuGEr — C’est vrai, comme autrefois. 


Qu'est-ce qu’on cueille, en ce moment ? 


Fériouz. — Des genêts d'Espagne. 

M"° AUGER. — Ah! oui, en ai-je coupé des fleurs 
chez vous Au revoir, monsieur Férioul. 

FÉRIOUL — Au revoir, Mariétou, et continuez 
d’être heureuse. 

M"° AuGer. — Oh! il ne reste plus grand’chose 


quand l’amour s’en est allé! (te sort avec Baptistin.) 


FÉRIOUL, on entend des voix qui crient : &« Monsieur le 
préfet! Monsieur le préfet! » — Qu'est-ce que c’est? 
UNE Voix. — Par ici, mes enfants, rangez-vous 
Jà. 
La Sous-MAITRESSE, entrant, eflarée, — 
fet des Alpes-Maritimes qui arrive... 
FérrouL. — Il est là? Qui est-ce qui 
ca? 
La Sous-MAITRESSE. — Il est là... en 


M. le pré- 
vous à dit 


auto. oul 
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C’est le j rdinier qui vient de l’annoncer. Il entre, 
le voilà. (Elle appelle encore les enfants.) Rangez-vous, 
saluez.….. 

Fériouz. — Mais, mademoiselle, il ne vient sûre- 
ment pas pour la réunion, Vous vous trompez, Je 
ne l'ai pas invité. 

On voit, en désarroi, 
saluer le préfet. Le préfet entre à grands pas, en coup 


les enfants dans la pièce à côté 
de vent. 

Le PRÉFET. — Bonjour, bonjour, madame. Bon- 
jour, monsieur le maire. (Bas, à Férioul) Eloignez tout 
le monde... éloignez tout le monde, jai à vous parler... 

FérIouL. — Parfaitement, mon cher préfet. (A la 
le préfet et moi nous avons à 
et fermer les portes, 


sous-maîtresse.) M. 
cause”, voulez-vous vous retirer 
s'il vous plaît. 


Scène IV 


LE PREFET, FERIOUL 


Le PRÉFET. cher conseiller, je ne fais 
qu'entrer et sortir, une seconde, je suis très pressé. 
Il faut que je sois de retour à Nice à cinq heures. 
Vous ne devez pas être surpris de me voir et vous 
devez. comprendre la légitime émotion qui s'est 
enparée du représentant du gouvernement en lisant 
ce matin la note tendancieuse du Petit Grassois. 
Vous étiez déjà clairement désigné. J’ai quitté Nice 
cet après-midi et j'ai couru à la sous-préfecture. 
Je n'ai pas voulu repartir sans vous dire que c’est 
très embêtant… très embêtant… 

FérIoUL. — Eh bien, vous avez l’embêtement 
facile, mon cher préfet! Pourquoi? A propos des 
élections sénatoriales ? 

Le PRérer. — Mon cher, vous êtes candidat offi- 
ciel, vous êtes le candidat du gouvernement. Il n’y 
a pas à dire, il faut absolument prier n'importe qui, 
l’instituteur, par exemple, de faire de suite une note 
qui paraîtra demain matin dans le Républicain des 
Alpes-Maritimes. 

FéRIOUL. — Mais à quoi cela servira-t-112... Vous 
ajoutez de l'importance à ces basses calomnies ? 

Le PRrÉrEr. — Mon cher conseiller, je n’en doute 
pas, ce sont des calomnies, nous y sommes habitués 
en ces temps d'élections. Mais je viens d'apprendre 
quelque chose d’extrêmement ennuy'ux. Demain, à 
la réunion des délégués sénatoriaux où il faudra que 
vous preniez la parole, M. Escarcasset, le candidat 
réactionnaire, a l’intention de soulever un incident. 
je vous en avertis. Vous allez être vilipendé, traîné 
dans la boue, peut-être... 

FÉRIOUL. — Si ça les amuse. 

Le PRÉFET. — Mon cher conseiller, faisons atten- 
tion, faisons attention. Pour Escarcasset, c’est un 
aspoint considérable sl y a un scandale. ou 
motif à scandale, je veux dire, songez.… songez quel 
bénéfice pour la réaction. Votre parti marche der- 
rière vous. Il n’y a pas à se faire d'illusion.… Le 
pays est autant réactionnaire que républicain. 
L'écart des suffrages sera insignifiant, il suffit de 
quelques voix déplacées pour qu ïl y ait un siège 
de perdu. € est le seul siège républicain du dépar- 
tement. 


FÉRIOUL. — Pas de chance! 

Le PRÉFET, — Jugez quelle tape pour moi et pour 
le gouvernement... 

FÉRIOUL. — Oh! pour vous... 


LE PRÉFET, Mais, 


pardon, vous êtes bon, il 


| ché simplement... 


faut absolument que le candidat officiel passe. Ma 
première classe en dépend. Le ministre m'a. du 
« Marchez à fond. Faites de la candidature off 


cielle... » 
2 A 2 MES a , e 
Fériouz. — Eh bien, vous en faites! Qu'est-ce 
qu'il veut de plus? 
Le PRÉFET. — A,ÇGrasse même, le bureau du. 


comité départemental est en émoi, depuis ce matins. 


Mais oui. nous en sommes là. la réunion publique 


‘contradictoire aura lieu dem in, qu’allez-vous répon- 


dre à Escarcasset ? 

FÉRIOUL. — Sacré Escarcasset, va! 

Lx PRÉFET. Il faut démentir ce bruit, mon 
cher, fortement. Les délégués vont avoir la. partie 
belle. C’est entendu, c'est de la calomnie pure et 
simple; mais enfin, entre nous, je peux bien vous 
le dire, mon cher Férioul, j'arrive de la sous-pré- 
fecture, eh biez!… 

FéRrIoOUL. — Eh bien, quoi ? 

Le PRÉFET. — Eh io je ne sais pas Con 


certains renseignements sont parvenus, le parti. 
elérieal est tellement aux aguets… eh bien! on a: 
obtenu de Paris certaines confirmations.. enfin... 


enfin il faut vous tirer de là; c’est entendu, 
n’est pas vrai, mais. 


FÉRIOUL. — Oui, vous l'avez déjà dit deux fois. 


Qu'est-ce que ça peut vous faire que ce soit vrai ou 
pas... d’ailleurs? 

Le PréreTr. — Le résultat de l'élection y est atta- 
voyez-vous les interruptions .qui 
vont couper dès demain l'exposé de votre pro- 
gramme, voyez-vous ca? Les paysans qui vont 
crier en patois: « Et ta mounino!. » c’est très 
embêtant ! Il n’y a pas à se faire d’illusion... il faut 
que, vraie ou non, cette histoire soit liquidée pour 
l'honneur du parti. Voyons, voyons, mon cher 
Férioul, vous êtes trop au courant des choses élec- 
torales.. vous savez bien qu’elles sont liées, en fait. 
le parti tout entier subit le contre-coup de votre vie 
privée. Il se trouverait atteint par le scandale qui 
pourrait éclabousser un de ses membres. 

FÉRIOUL. —- 
commence à m'échauffer les oreilles. 

Le PRrérer. — C’est possible, mais c’est mon de- 
voir administratif de parler ainsi. Je ne me mêle pas 
ane seconde, je vous prie de le croire, de votre in- 
‘érieur et je ne me permets pas d’incriminer en rien 
votre honneur personnel. Je parle au nom des in- 
térêts mêmes de la République. 


FÉRIOUL. — Si vous saviez, depuis quelques 
heures, ce que je me fous de la République. 
Le PRÉFET. — Démentez ou étouffez; autrement 


je ne peux plus vous soutenir. 

FÉéRroUz. Et si je refuse? 

Le PRÉFET Voyons, Férioul, ce n'est pas la 
première fois qu'on se trouve en présence d’uné cir- 
constance pareille. Les éphémérides des départements 
regorgent d'histoires analogues. Hélas! mon cher, ce 
sont les accidents particuliers de notre vie, On s’ar- 
“ange. Rappelez-vous l'affaire de la petite sous- 


oréfète de Sisteron. On s'arrange pour éviter une 
campagne, | a. 
FÉRIOUL. — Supposez que nous n'étouffions pas 


la campagne et, après tout, supposons qu’elle soit 
motivée. Qu'est-ce que vous ferez? 

Le PRÉFET. — Dans ce cas, c'est plutôt à vous, . 
non cher, que je poserai la question, C’est de vous 
seul que dépendrait la suite de cette situation, Vous 
auriez, me semble-t-il, le choix entre -vo!re -vie 


Mon cher préfet, cette conversation - 


Si. pur 
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publique et votre vie privée. Oh! il va de soi que, si 
_ une autre solution intervenait, si vous mettiez votre 
_ vie privée à l’abri de toutes les attaques possibles. 


FÉRIOUL. —— Qu'est-ce que vous voulez dire ? 
Voyons, ne perdons pas de temps. 
Le PRÉFET, — Je cis, dans l’hypothèse que vous 


présentez, que le fait de divorcer, si telles étaient 
jamais vos intentions, par exemple, ou. l'annonce 
seulement d’une séparation suffirait au contraire à 
calmer l’opinion publique, à faire jaillir sur vous 
tout l'éclat de cette décision. sur votre haute mora- 
lité... Mon cher Férioul, je suis persuadé que je ne 
ferai pas en vain appel à votre loyalisme, à votre 
dévouement aux institutions. Le vieux démocrate 
qui à aidé au développement de notre régime dans 
les campagnes saura faire un sacrifice qui. 

Férrouz. — Non, répétez.… C’est trop drôle! Je 
divorce, par ordre de l'administration, c’est à crever 
de rire. Mon cher préfet, je n’ai d'ordre ni de 
conseil à recevoir de personne, et je ne permets pas 
qu’en ma présence on manque d’égards à mon foyer 
et à m® femme. 


Le PRÉFET. — Vous dites? Il me semble qu'à 
votre tour... 
FÉéRIOUL. — Rompons, monsieur le préfet. Mes 


décisions ne relèveront jamais que de ma conséience. 
Je place ma liberté morale plus haut que les intérêts 
du parti. Si j'offusque la République, qu’elle ail'e 
se-faire pendre ailleurs que chez moi... Monsieur le 
préfet, veuillez me raver de la liste des candidats... 
Oui, effacez ma candidature. Je donne aussi ma 
démission de conseiller général. et aussi de maire. 
Ma vie politique se termine ici. Je serai désormais 
celüi qui s’en fiche. dans ses sabots. Bien le bonsoir ! 


Le PRÉFET. — Vous avez bien réfléchi? 
FÉrrouz. — Trop! 
LE PRÉrFET. — Soit. Brisons là... Vous me créez 


une situation administrative terrible, 
pas le choix entre deux périls et je 
aussi bien cette conversation a assez 
gré. 


mais je nai 
m'en tirerai; 
duré, à mon 


Férioul ouvre la porte du fond. 
Férrouz. — Et au mien done, monsieur le préfet ! 


Le préfet s’en va. 


Scène V 


FERIOUL, M"° FERIOUL mère, 
puis JEANNETIER, puis CHARLOTTE 


Fériouz — Et aïe donc! 


M°°: FÉRIOUL MÈRE, ent coulisse Maurice, Je 
peux entrer? 

FérIour — J'ai fini. 

M"° FéÉRIOUL MÈRE, affairée. — Eh bien, as-tu vu 
Jeannetier ? 

FÉRIOUL, sursautant, — Il. est dans la maison? 

M° Fférrouz MÈRE — Je viens de le voir tra- 


verser le jardin. 
Jeannetier entre, en costume de voyage, par la porte de 


gauche. 
JRANNETIER. — Maurice? 
FÉRIOUL, se retournant. —— Déjà? | : 
Jeanwerier. — Je suis là, à côté, depuis cinq 


ue AE ; 
minutes. On me disait que tu parlais à quelqu'un 


d’important…  J’attendais avec impatience pour 
entrer. 
Fériouz. — Elle est là? 


JeanweTier. — Non, elle ne sera là que dans quel- 


‘ques instants; moi, j'avais mon auto qui m’attendait 


à la gare. Votre voiture suit lentement. Bonjour, 


madame Férioul. 


M°° FÉRIOUL MÈRE. — Bonjour, monsieur Jean- 
netier, vous nous trouvez dans un joli état! Ah! 
quel grabuge ici! 

FÉRIOUL. — Eh bien. eh bien. parle. 

JEANNETIER, — Eh bien, je te raconterai, mon 
vieux, je te raconterai en détail. Le bijoutier a été 
confondu, son rôle a été démasqué… Ta femme a 
très noblement déposé, vraiment très bien, tu sais, 
très digne Toute la vanité de cette histoire est 
apparue au grand Jour Acquittement du rasta. 
pas de tentative frauduleuse. Ta femme hors de 
cause, naturellement. 

FÉRIOUL. — Mais, sa déposition ?.. 

JEANNETIER. — Oh! non, pas maintenant. Voyons, 
tu es fou, nous n'avons pas le temps. Ce soir, je te 
donnerai tous les détails. (11 lui serre fortement la main.) 
Maintenant, ne te coupe pas quand elle va arriver... 
Je suis censé, naturellement, ne pas avoir quitté 
Grasse, ne pas l’avoir vue depuis son départ, et je 
me trouve là aujourd’hui par le plus grand des 
hasards, n'est-ce pas? 

FÉRIOUL. — Bien entendu! J’ignore que tu l'as 
rejointe à Paris et tu arrives à l’instant de chez toi 
pour la fête des enfants. 

Ie 


tristement, va au mur et. donne 


soir tombe sur l’Esterel bleu au loin. M°'° Férioul, 
la lumière dans la 
pièce. 

JEANNETIER. — Vous allez la voir! C’est .un, 
triste spectacle. vous allez la voir morte de peur 
et d’anxiété, ne comptant que sur cette chimère folle: 
l'ignorance des siens. Qu’allez-vous faire? Tu n’as 
bas changé, je suppose bien, tes dispositions? Ce 
serait épouvantable! 

Férrouz. — Non! Elle me retrouvera ici avec ma 
mère, comme si rien ne s'était passé... Nous ignorons 
tout, n'est-ce pas, ma mère? Nous sommes aveugles. 


M"° FÉRIOUL MÈRE. — Oui, monsieur Jeannetier, 
ce sera ainsi. 

JRANNETIER. — Muis, serez-vous assez forts pour 
dissimuler ? 

FÉéRrIoUL. — Nous avons eu le temps de nous com- 
poser un visage. 

JEANNETIER. — Ah! mes amis. ce voyage! Si tu 
pouvais comprendre, soupçonner €es deux jours 


qu’elle vient de passer! Soyez bons, soyez bons! 
Songez que, depuis qu’elle est partie d'ici, elle n’a 
pas dormi une minute. 


FÉRIOUL. — Ici, nous n'avons guère dormi plus 
longtemps. 
JEANNETIER. — Oui, mais trois jours d’insomnie 


fiévreuse, de voyage, avec cette fatigue que vous 
n'avez pas eue! J’ai voulu lui faire prendre, cette 
nuit, un cachet pour dormir elle s'y est refusée. 
Elle a des yeux fous, hagards… trois jours sans 
dormir! Oh! ce retour, je m'en souviendrai longe- 
temps ! Elle est restée dans le compartiment sans dire 
un mot... fixe... Ce n’a été que lorsque, à la portière, 
ont apparu les premiers indices du pays, les oliviers, 
la mer, qu’elle s’est subitement détendue Dès la 
Ciotat. La vue peut-être de ce pays, où elle rentrait, 
de l’air natal la paix. Elle s’est écroulée en san- 
glotant, et elle ne répétait que cela: « Mes enfants! 
mes enfants! » ou « Maurice! ». Elle regardait par 
là, de votre côté, comme si l’on arrivait. mais, avec 
quels yeux! C’était affreux, mon cher. N’importe 
qui en aurait eu le eœur déchiré. Maïs, songez, main- 
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{enant, au moment où cette malheureuse va franchir 
le seuil! accrochée désespérément à cette idée fixe de 
vous retrouver tels qu’elle vous a quittés! Quelle 
émotion ! 

Fériouz — Et elle nous retrouvera, en effet, tels 
qu'elle nous a quittés. 

JEANNETIER. — Ah! mon Dieu! Ecoutez les grelots 
de la voiture. C’est elle. 

Les ENFANTS, traversant la pièce en courant. 
voiture, papa! Papa, voilà maman! 

FÉRIOUL. — Oui, c'est ça. 

JEANNETIER, — Sapristi! Vite! Mon pardessus! 
(II enlève son pardessus.) Que je n’aie l’air de rien du 
tout... (I jette 
sur la table.) Donnez-moi quelque chose à faire. 

F'ÉRIOUL. — Quoi? 

J&ANNETIER. — N'importe quoi, que j'aie lair 
installé. Tiens, je vais porter cet arbuste dans ce 
coin... sur la table... 


La 


son pardessus et son chapeau, au hasard, 


Il transporte une caisse de fleurs. 

M"° FÉRIOUL MÈRE. — Courage, toi! 

FérIouLz. — Vous de même... faites bonne figure, 
n'est-ce pas? Moi, du moment que j'ai eu le courage 
du départ, j'aurai celui du retour... 

Les 


enfants traversent la pièce en courant et vont sur le 


On entend les grélots de la voiture se rapprocher. 
perron. On les voit faire des signes avec la main et 


crier: &« Maman! Maman! Bonjour, maman! » lFérioul 


et sa mère, à l'intérieur, sont hésitants, angoissés. 
M"° FÉRIOUL MÈRE. — Va, 
Les ENFANTS, sur le perron. 


petite mère? 


Comment vas-tu, 


CHARLOTTE, apparaissant sur le perron. —- Bien, mes 
enfants. 
Elle entre. Férioul va à elle. 
FéRIOUL. — Bonjour, Charlotte. 
CHARLOTTE. — Bonjour, Maurice; bonjour, ma 
mère. 
FÉRIOUL. — Et le voyage s’est bien passé, en 


somme, du moins comme résultat ? 

CHARLOTTE. — Oui, Maurice, je suis seulement 
bien, bien fatiguée... 
Bonjour, mes petits. 


(Elle embrasse 
Vous allez tous bien? 


encore ses enfants.) 


Elle les étreint. 
FÉRIOUL, — Mais oui, pas mal, tu vois; je suis 
en pleine réception scolaire; je n’ai pas voulu dé- 
ranger la fête. 
CHARLOTTE. Je crois bien, tu as très bien fait. 
JEANNETIER, se retournant. — Je n'aurais jamais 
cru que vous arriviez par ce train-là, Charlotte. Je | 


Elle regarde autour d'eux avec anxiété. 


vous attendais ce soir, moi. 

CHARLOTTE. — Bonjour, Frédérie. £ 

JEANNETIER. — Très éreintée alors de votre petit 
voyage. Si j'avais su, J'aurais été vous chercher à 
latgare,: 

CHARLOTTE. — Vous êtes trop aimable. 

FÉRIOUL. — Si tu veux monter dans ta chambre 
tout de suite 2... ; 

CHARLOTTE, — Oui, je vais monter. Je crois que 
je me coucherai.. A part ça, il n’y a rien de nouveau 
ici? j 

FÉRIOUL. — Mais non Attends, je suis à toi 


dans une seconde. Je vais donner l’ordre à l’insti- 
tutrice de ramener ces enfants. Qu'ils ne fassent 
plus de bruit. Du reste, c’est l’heure de les rentrer, 
Il sort. Jeannetier fait à Charlotte un signe négatif. 
CHARLOTTE. Vous croyez. vous croyez qu’ils 
ae savent rien ?.… 


JEANNETIER. Rien... 
suis sûr, vous pouvez être complètement tranquille... 
Vous êtes sauvée! > 

CHARLOTTE. Ah! enfin! enfin! Je vais donc 
HONG dormir! Trois nuits! Je ne sais plus. où 
j'en suis. Je vois tout bleu! Je marche comme ‘dans 
un rêve... Je m’entends*parler, mais c’est tout... 

Elle se rapproche des enfants. 


LES ENFANTS. Tu ne nous: as re. 
maman ? 

CHARLOTTE Si. si Des petites choses. des 
joujoux.. des bonbons aussi... Mes petits. mes chers 
petits. 

FÉRIOUL, revenant. — Ne fatiguez pas trop 


maman. En somme, comment as-tu trouvé ta ère ? 

CHARLOTTE. Je te raconterai. (Ç’a été une 
petite crise. Elle a eu plus de peur que de mal! 
(S'adressant à M'° Férioul mère.) Vous la connaissez... 
elle se frappe facilement. 

M"° FÉRIOUL MÈRE, avec effort. — Et, ns 
elle est. elle est... jui de danger ? È 

CHARLOTTE. Oh! complètement! Quelle joie 
tout de même d’être ici près de vous, près de vous! 


Vous n’avez pas idée! C’est joli, ces.fleurs, ces … 


arbres. que vous avez arrangés. Vous.n’avez pas. 
l'air contente de me voir, ma mère. $ 
M"° FéÉRIOUL MÈRE. — Si. Mais j'ai justement 


mon diable de rhumatisme qui me cramponne..…. & 


Enfin, je vais me dégourdir, té. Je vais emballer 
les marmousets. av 

F'ÉRIOUL. C’est ca occupez-vous d'eux. 
s'en va avec les enfants. À $a femme.) Veux-tu prendre 
quelque chose? 

CHARLOTTE. — Frédéric, dites, je vous prie, à ni 
cuisine, qu'on me monte un peu de thé, dans ma: 
chambre, tout de suite. Je n’en puis plus, je vais 
m'étendre. | 

JEANNETIER. — J'y vais. 
laisse seuls, n’est-ce pas? 

FÉRIOUL. Qu'est-ce que ça fait, maintenant? 

Jeannetier sort. 


Scène VI EE 
FERIOUL, CHARLOITE 

FÉRIOUL. — Somme toute, un déplacement ponE 
rien Les nuits ont été de 

CHARLOTTE. —. Le train est secouant… et puis, 
j'étais énervée. j'ai la tête en marmelade. Oh! ça 
passera !.… 

FÉRIOUL. — Et tu as pu faire quelques emplettes 
pour toi? 

CHARLOTTE. — Des quoi? 

FérrouLz. — Des emplettes. 

CHARLOTTE. — Ah! oui j'entendais mal. très * 
peu d'achats. 

FÉRIOUL. — Paris est toujours pareil ? ; 

CHARLOTTE. — Oui, très encombré en ce moment, 
il fait très chaud. 

FéRIOUL. — Comment, chaud, à cette époque? 

Be ue —- Très froid, je veux dire. excuse- 


, Je ne sais plus bien ce que je dis. 


ne — Oui, tu as l'air bien éprouvée! Tu ‘4 


n’as vu personne, {u n'as été nulle part? 
CHARLOTTE, — Mets ta main fraîche une seconde, 
Maurice, sur mon front, là! 
Elle lui prend la main et la pose sur sa tête. Il la 


laisse faire. 


Absolument rien. ‘J'en! 


(Ette 


(Bas à Férioul.) Je Vous | 


he Éè A res 


RE 


den 


site 


; 


LE SCANDALE 30 


il 


FÉRIOUL, nerveux. — Tu ne m'as pas dit si tu avais 
vu quelqu'un... Tu n’as été nulle part? 

CHARLOTTE. — J'ai eu tout mon temps à moi dans 
la journée. J’ai été au bois de Boulogne et dans les 
magasins Bien que tu m’aies dit de ne rien te 
_ rapporter, je t'ai acheté différentes choses, des 
* bibelots pour ta chambre Je ne sais pas s’ils te 
 plairont, tu verras. 


FÉRIOUL. — Ah! tu as pensé à moi. Tu es bien 
aimable. 
Il fait un mouvement brusque de la tête en se dé- 
tournant de sa femme. 
CHARLOTTE. — Pourquoi détournes-tu la tête? 
FÉRIOUL. — Pour rien. (11 se lève.) 
CHARLOTTE. — Regarde-moi, Maurice. (II la regarde. 
_ Tla les yeux pleins de larmes.) Maurice! Maurice !.… 
FÉRIOUL. — Quoi? 
Leurs yeux se rencontrent, se fixent. Une seconde 


d’affreuse angoisse et d'interrogation. Charlotte mur- 
mure: € Qu'est-ce qu'il y a? Quoi? » n 
ne répond pas. 
CHARLOTTE, faiblement. — Maurice, tu sais. (Férioul 
_ ne répond pas. Il regarde à terre, puis tout à coup ses yeux 
se portent sur ceux de sa femme. Charlotte s'aperçoit qu'ils 
sont pleins de larmes.) Tu sais tout, n'est-ce pas ? (Eérioul 
-reste toujours bouche close, fixant sa femme. Elle pousse un 
«ri et tombe à ses pieds en hurlant.) Tue-moi! Tue-moi! 
Que ce soit fini! Tue-moi, je t’en supplie, je veux 
mourir. 

Férrouz. — Misérable! Misérable femme! 

CHARLOTTE. — J’en ai assez! Tout ce que j'ai 
fait pour aboutir à ça! Ah! non... qu’on m’achève... 
Enlevez-moi mes cnfants… jetez-moi à la porte! 
Maurice, délivre-moi de la vie enlève-moi ce far- 
deau.. ce poids. Oh! oh! 

Eïle gémit, s'accroche à lui. 
FérIouLz. — Tais-toi! Tais-toi donc, malheureuse! 
CHarLorre. — Mais, tue-moi! sois sans pitié! 
Férioul ferme brusquement la porte. Elle est à genoux 
et se frappe la tête contre le canapé. 

Fériouz. — On peut venir. Relève-toi, voyons. 
N’ameutons personne ici, au moins. (Il ia relève et la 
jette sur le canapé où elle s’affaisse de tout son long.) Tu 
vois bien que je ne crie pas, moi. Pourtant, ce n’est 
. pas l'envie qui m'en manque! Car j'en ai sur le 
cœur, j'en ai! 

Il tend le poing vers elle. . 
CuarLorre — Ah! et puis, tiens, j'aime mieux 
» ça. En avoir fini, au moins. Ça y est. Je suis 
délivrée. Je n’ai plus à penser à rien. Je nai plus 
rien à faire. Ça y est. Ah! j'aime mieux ça, ça 


soulage. 
- Fériouz. — Tu trouves? 
CHaArLorre. — Mon pauvre Maurice! je devrais 


te dire d’autres choses tant de choses... Que je 
faime toujours, que je tai toujours aimé plus 
que tout au monde... que je suis une misérable folle. 
mais je mai plus la force. À quoi bon, maintenant ? 
| C’est fini. tu ne me croirais pas! Et puis, non, 
* non, la paix! la paix! faites de moi ce que vous 
voudrez. Maurice... il y a si longtemps. si long- 
temps que je souffre! Que je suis punie de mon 
infamie! Dieu, que ça aura été long ! Une éternité ! 
Et, maintenant, me voilà enfin délivrée, je vais pou- 
voir mourir. Je voudrais de l’eau. de l’eau sur la 
tête. Ca brûle! Je voudrais. je ne sais pas. 
dormir... dormir. ne plus penser !. 
Elle: met un sa figure, 
cicher du monde entier. On l'entend pleurer. 


coussin sur comme pour se 


FÉRIOUL. — Toutes les larmes que tu pourras 
verser. n’y feront rien! Toi. la mère de mes 
enfants! Toi que j'avais tant choyée, tant aimée! 
Tu nous as déshonorés. Tu as anéanti notre avenir... 
notre vie. Car, te doutes-tu de ce qui se passe ici, 
dans la ville? 

11 lui enlève le coussin de son visage. Elle se retourne 

contre les autres, la tête enfouie. 

CHARLOTTE. — Non. Qu'est-ce que ça me fait? Je 
ne t’entends plus. je ne veux plus rien entendre, 
rien savoir. Qu'on m'emporte là-haut, dans ma 
chambre. Mon pauvre Maurice! je te plains tu 
souffriras. et je t’ai tant aimé! 


FÉRIOUL. — N’avais-je pas été bon pour toi? 

CHARLOTTE. — Oh! si, tu es bon. Tu es le meil- 
leur des hommes. il faut me punir. 

FÉRIOUL. — N’étais-je pas un bon mari? 

CHARLOTTE. — Mon pauvre Maurice! Je t’entends 


comme dans un rêve. Va. c’est fini. tu verras. 
quand je ne serai plus là... Quand tu seras débarrassé 
de moi. quand je ne serai plus là... tu verras. tout 
ira bien. (Elle a un mouchoir sur les yeux, la tête roulée 
sur les coussins. D’une voix comme expirante et divagante.) 
Marthon! Riquet!… Il faudra bien leur dire, leur 


expliquer. 
FÉRIOUL. — Quoi? Qu'est-ce que tu dis? 
CHARLOWTE. — Je ne sais plus bien. Oh! ne plus 


penser. plus, plus. plus rien. J’ai mal! 

FÉRIOUL, impatienté, longen large > 
Ecoute. il faut que je te parle Il faut que tu 
entendes des choses graves, définitives. Ne nous 
laissons pas aller à notre douleur... je veux de suite 
parvenir au bout. tu m’entends? 


marche de 


CHARLOTTE, faible. — Oui, Maurice, oui!… 

Fériouz. — C’est l’heure des résolutions, des dé- 
termimations. 

CHARLOTTE. — Oui, oui! 

FÉRIOUL. — L'amour, quand il a été grand, ne se 


liquide pas en eimq minutes, je m'en suis aperçu 
l’autre jour, comme aujourd’hui. Nous pouvons dé- 
créter qu'il mourra… qu’il est condamné sans appel... 
mais c’est tout ce que nous pouvons... Pour l’instant, 
il remue encore, comme les tronçons coupés d’une 
bête. Tiens, tout à l'heure, je lai encore res- 
senti. Depuis que la ville est ameutée contre toi, 
car toute la province est sur pied, et les voilà tous 
dressés contre toi! Eh bien, un instinct plus puissant 
que ma raison m'a forcé à me porter à ton secours, 
à te défendre avec rage, comme ma e€hose, comme 
mon bien! et j'ai préféré envoyer promener toute 
ma situation publique. d’un coup de pied, pour ne 
plus dépendre que de moi, me retrouver seul, face 
à face avec toi, pour te juger. Ce sentiment-là, je 
n’en ai pas honte. C’est la plus belle partie de 
l’amour. Mais, maintenant, tout de même, aux actes. 
Il s’agit de prendre des résolutions fermes pour 
l'avenir, pour dès demain! Plus de larmes; nous 
parlerons du passé: plus tard. J'avais résolu de nous 
séparer de suite, dès ce soir; mais c’est une satis- 
faction d’égoïsme pure et simple; les enfants sont 
à, il faut y songer. Dans l’union des êtres, il y 
a plus de choses en jeu que leur seul bonheur. Nous 
avons été heureux ensemble. nous devons être mal- 
heureux ensemble, nous le devons... Oh! ce sera une 
chaîne pénible, mais il n’y a que eette solution. C’est 
fini. Nous vivrons seuls dans nos terres, nous vivrons 
de nous-mêmes, ce sera amer au début, mais qui 
sait? Oui, qui sait? J'ai beaucoup réfléchi depuis 
l’autre jour; j'ai touché le fond de toute la faiblesse 
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humaine. Qui sait, Charlotte, si, un jour. oh! bien 
plus tard! notre ancien amour, qui à été une chose 
si bien, si charmante, ne pourra plus nous revenir. 

non plus pareil. moins clair, certes, différent, mais 
peut-être même agrandi. oui, plus grand d’avoir été 
faible, coupable. L'amour déchu, c'est de l'amour 
humanisé. Oh! je m'illusionne peut-être, mais n’y 
a-t-il pas là, au bout. tout là-bas. comme une 
aurore nouvelle, comme une espérance. Est-ce im- 
possible? L’oubli ne dépend pas de la volonté, mais 
songe, songe. peut-être un jour... oh! très loin, très 
loin. songe à cette chose que je n’ose pas prononcer 
encore, tant elle apparaît phénoménale, le pardon !... 
Oh! je ne m'y engage pas, je ne veux pas te donner 
de trop beaux espoirs, mais, je me scrute moi- 
même, si c'était possible. un jour. songe. le 


pard... (I s’interrompt, inquiet. Il s'approche du canapé à 


RIDEAU 


Férioul : « 


- L'oubli ne dépend pas de la volonté 


pas de loup. Il regarde sa femme; sous la grande lampe 
l’éclaire, elle respire fortement, calmement, Il s'aperçoit 
est endormie. Il a un mouvement de rage et de fureur.) 
par exemple! Ah! par exemple! Elle dort! (11 
le poing comme pour la frapper, puis, il le laisse reto nb 
11 hausse les épaules, puis un sourire amer passe sur 
figure.) Et moi <-i planais là-haut avec mon 
don. dans les idées, dans les mots... Voilà la répon 
de la vie. (11 la contemple.) Arrivée au bout du. 
vaire, ses forces l’ont tout à coup abandonn 
malheureuse! Et elle repose enfin! 


Riquet et Marthon apparaissent 


La porte s'ouvre. 
2.2 


Ni 


courant. 3 
RIQUET et MARTHON. — Maman... merci pou 18 
jouets que... 


FÉRIOUL, les arrêtant d’un geste. — Chut! Mam 
dort! Laissez-la dormir, laissez-la. 
+ 


» Mais songe. songe... » 


on RÉ ee ee 


ñ 
<' 
RE PTE UE 


LE ScanbaLe, au théâtre de la Renaissance. — Suile de la deuxième page de la couverture. 


pas attention tout d’abord — se trouve 
être une leçon de morale très pure 
dans l'esprit de pardon et de renonce- 
ment, qui est la mode théâtrale de 
cette année. » 


Dans le Gaulois, M. Félix Duques- 
nel remarque : 


« Parmi les auteurs dramatiques de 
actuelle génération, M. Henry Ba- 
taille est assurément un des plus per- 
sonnels et des plus intéressants. Plus 
ou moins réussies, ses œuvres laissent 
toujours une impression vibrante, on y 
sent l'empreinte d’un talent vigou- 
reux, où la sève déborde. Chez lui, 
rien n’est banal, il s'attaque avec une 
belle hardiesse aux sujets les pius 
scabreux et s’en tire à force d’habi- 
leté; la pièce dont nous sommes heu- 
reux de constater le grand succès est, 
comme exécution théêtrale, une des 
plus parfaites de son répertoire, déjà 
bien meublé. » 


M. Léon Blum, dans Comœdia, es- 
time, lui, que, sinon pour l’exécution 
dramatique proprement dite, la con- 
duite de l’action, du moins pour le 
dialogue et son accompagnement ly- 
rique, on retrouvera dans le Scan- 
dale toutes les sortes de charme habi- 
tuelles à M. Henry Bataille : 


« Ce sont toujours les mêmes déve- 
Joppements d'images, les mêmes scènes 
à deux personnages conduites comme 
des chants alternés. Ces procédés don- 
nent parfois l’impression de l’orne- 
ment, de l’arabesque, de la fioriture, 
mais ils procurent aussi une sensation 
puissante et rare, celle d’une atmo- 
sphère agrandie autour de l’action, 
si je puis dire, d’un horizon scénique 
plus étendu, plus libre, plus spacieux. 

Ce sont toujours, provoquées par une 
phrase, un mot, quelquefois par, un 
effet de mise en scène, les mêmes se- 
cousses intenses et pathétiques, les 
mêmes bouffées soudaines d'émotion 
et de poésie entrant brusquement dans 
le drame comme par une fenêtre ou- 
verte. C’est enfin tout ce qui fait que 
M. Bataille est lui-même et que dans 
une pièce moins bonne, comme dans 
une pièce meilleure, ce qu’il écrit n’ap- 
partient et ne ressemble qu’à lui seul. » 


M. Paul Souday dit nettement dans 
l Eclair : 

«M. Henry Bataille, qui n’a, je crois, 
que trente-cinq ans à peine, est tout 
bonnement en train de devenir le pre- 
mier auteur dramatique de ce temps. 
Sa nouvelle pièce plaira également à la 
foule et aux délicats : elle a remporté 
le plus éclatant succès. » 

En termes à peu près semblables, 
M. Camille de Sainte-Croix écrit dans 
la Petite République : 

« Après le bel effet de cette œuvre 
nouvelle, voici M. Henry Bataille 
classé désormais bon premier parmi 
les jeunes maîtres du théâtre contem- 
porain. Il possède sa formule bien à 
lui, créée en toute personnalité, en 
toute autorité ; et cette formule est de 
la meilleure qualité, puisqu'elle a pour 
élément essentiel l'étude profonde, 


sincère eb juste, des extrêmes sensi- 
bilités de la nature humaine. C’est un 
triomphe qui fait honneur à notre 
moment littéraire. » 


M. Régis Gignoux déclare, de son 
côté, dans Paris-Journal : 


« M. Henry Bataille a écrasé le pu- 
blie et la critique sous le plus infail- 
lible métier. Mais son art n’a pas été 
atteint. Sans doute, nous ne l’avons 
pas retrouvé immédiatement aussi 
fantasque, aussi captivant. Mais à la 
fin de la mêlée dramatique, il nous 
attendait pour décider de la victoire. 
Et cet art n’était pas moins délicat, 
ni moins précieux, ni moins domina- 
teur. Maintenant que sont enfoncées 
les grandes portes mondaines et po- 
pulaires, nous sommes certains que 
M. Henry Bataille nous donnera, dans 
son indépendance souveraine, le théâ- 
tre qu’annonce la préface de la Marche 
nuptiale. » 


M. Camille Le Senne, dans Le Siècle, 
juge retentissante la victoire rem- 
portée par M. Henry Bataille : 


« L'œuvre affirme définitivement 
sa maîtrise de psychologue drama- 
tique, très français par l’acuité de 
l'observation, la vivacité du dialogue, 
la richesse et la joliesse du style (par- 
fois préciosé), mais apparenté mora- 
lement à Dostoïewski et à Tolstoï, con- 
cluant comme eux à l’apaisement de 
nos colères et de nos fièvres dans la 
douceur d’une compassion fraternelle. 
Pour le Scandale, comme précédem- 
ment pour la Femme nue, s’il a triom- 
phé c’est qu’il à joué franc jeu dans 
le domaine moral. Il a couronné une 
thèse symbolique par un dénouement 
du plus sûr effet ; nous lui avons dû 
avant le dernier baisser du rideau un 
frissonsupérieur, une minute de beauté 
dont le reflet s’est épanché en retour 
sur tout le panorama du drame et la 
fresque mouvementée de l'étude de 
mœurs. » 


Et M. J. Ernest-Charles observe, 
dans l’Opinion : 

« On peut préférer la Marche nup- 
tiale à la Femme nue et au Scandale, 
ou Le Scandale à la Femme nue et à la 
Marche nuptiale. Il] importe peu. Le 
Scandale est une œuvre qui veut être 
bien faite et qui veut être profonde et 
qui réussit à être bien faite et pro- 
fonde. Henry Bataille, là, emploie 
tous ses moyens, développe toutes 
ses facultés, épanouit tous ses dons. » 


M. Henri de Régnier recherche dans 
le Journal des Débats les éléments 
essentiels du très grand et très ori- 
ginal talent de dramaturge de lau- 
teur du Scandale : 

« M. Bataille à trop le sens scé- 
nique pour ne pas recourir aux Moyens 
communs et indispensables du théà- 
tre, mais ajoutons qu'il ne s’en tient 
pas là strictement et qu'il arrive, à 
certains moments, chez lui, que son 
dialogue prenne un caractère qui lui 
est propre. À ces instants, M. Bataille 
va plus loin et laisse ses héros s’ex- 
primer pour ainsi dire plus profon- 


dément et plus intimement. C’est 
alors que le poète vient à leur secours 
et collabore inconsciemment à ce 
qu'ils traduisent ce qu’il y a en eux 
de plus subtil et de plus secret, sans 
qu'ils cessent pour cela d’être eux- 
mêmes, et seulement de façon à ce 
que, tout en demeurant vrais, par 
rapport aux circonstances précises en 
face desquelles ils sont placés, ils 
deviennent plus vrais d’une vérité 
d’arrière-plan où apparaissent, comme 
musicalement, les vibrations de leurs 
« harmoniques ». 

> C’est à cela qu’excelle M. Henry 
Bataille, et c’est là que réside la nou- 
veauté de son art » 


Enfin M. Adolphe Brisson, dans Le 
Temps, fait ressortir l’admirable don 
de « persuasion » et de « suggestion » 
dont M. Henry Bataille a toujours 
témoigné et qui est plus particulière- 
ment manifeste encore dans cette 
œuvre. 

#4 

Me Berthe Bady est l'interprète 
idéale des femmes créées par l’ima- 
gination de l’auteur du Scandale ; elle 
extériorise avec une sincérité et une 
force inégalables tous les sentiments, 
toutes les passions dont l’auteur à 
pétri ses héroïnes, et leurs ardeurs, 
leurs doutes, leurs angoisses ; après 
lavoir vue dans cette pièce, on est 
hanté par le vivant souvenir de 
l'épouse qu’elle incarne, coupable et 
crucifiée. MMe Marie Samary a le natu- 
rel bourru qui convient à la belle- 
mère de l’infortunée Charlotte, et 
Mie Jeanne Desclos à la joliesse qui 
convient à la petite Mme Auger. 

Maurice Férioul, le maître de la 
maison, l'époux trahi et pourtant 
chéri, fut, lors des représentations de 
la saison dernière, interprété par 
M. Lucien Guitry, et il est à peine 
besoin d'indiquer que ce fut avec une 
maîtrise hors de pair. Mais-la carrière 
du Scandale, interrompue par la clô- 
ture de l'été, ayant repris de plus belle 
à l’ouverture de cette saison d’au- 
tomne et M. Lucien Guitry ayant 
entre temps cédé la Renaissance à 
M. Abel Tarride pour passer à la 
Porte-Saint-Martin, c’est à M. Chau- 
tard qu’échoit la tâche enviable et 
redoutable de continuer le rôle ; 
M. Chautard, comédien sûr, excellent, 
y fait preuve d’une émotion contenue, 
d’une force mesurée ‘qui enchantent 
les plus difficiles. 

Le brun Artanezzo étant figuré par 
M. Pierre Magnier, le greffier Parizot 
par M. Armand Bour, le docteur Jean- 
netier, d’abord par M. André Dubosc 
— et maintenant par M. Capellani — 
il n’est pas nécessaire d’insister sur la 
perfection pittoresque avec laquelle 
sont présentés aux spectateurs tous 
ces personnages. 


GASTON SORBETS. 


La Robe-Jaquette de ZIMMERMANN 
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